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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée 

Du jazz-band au roman nègre 

Paul GAULTIER (Revue politique et littéraire, vol. 60, no 2, 21 janvier 1922, p. 36-37) 

France 

En 1921, Paul Maran (1887-1960), écrivain d’origine guyanaise né en Martinique, se voit attribuer le Prix 

Goncourt pour son roman Batouala, sous-titré « Véritable roman nègre ». C’est la première fois qu’un 

auteur noir est récompensé. De nombreuses réactions hostiles se manifestent, dont celle de l’écrivain 

français Paul Gaultier (1872-1960). Secrétaire général de l’Union française (« Association nationale pour 

l’expansion morale et matérielle de la France ») en 1916, il devient directeur de la Revue politique et 

littéraire en 1919, une publication fort sérieuse, aussi connue sous le nom de Revue bleue. Le racisme le 

plus décomplexé s’étale dans ces lignes qui, si elles portent sur un roman, ne manquent pas d’associer 

la musique noire dans le même opprobre. 

Ga’nza…. ga’nza….. ga’nza….. ga’nza 

On ne l’est qu’une fois dans sa vie. 

A nous, femmes !..... A nous, hommes ! 

A présent, vous êtes ga’nzas. 

Ga’nza.…. ga’nza…. ga’nza….. ga’nza. 

 

L’Académie Goncourt vient de couronner un roman nègre. 

« Véritable roman nègre » porte Batouala sur sa couverture. Mention 

superflue ! Il suffit d’ouvrir le livre : on s’en aperçoit tout de suite. Pour 

un roman nègre, Batouala est un roman nègre ; il l’est à fond, dans toute 

l’acception du mot. Il ne l’est pas seulement parce que, comme le Romulus 

Coucou de Paul Reboux ou le Visage de la Brousse de Pierre Bonardi, il 

met des noirs en scène, ni parce que son auteur, M. René Maran, est un 

noir authentique. Il l’est encore et surtout – c’est la nouveauté – parce 
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qu’il est écrit et pensé en nègre. Ce roman est le plus beau spécimen de 

littérature nègre en langue française que nous puissions souhaiter. 

Il fallait s’y attendre. Après l’invasion dans nos orchestres de cette 

cacophonie épileptique où se heurtent les meuglements des trompes 

d’automobiles et les hurlements de moricauds en délire qu’on nomme 

jazz-band ; après les expositions de puérils dessins et d’informes statues 

nègres, le roman nègre devait avoir son tour. 

Nous y sommes. Et je vous prie de croire que nous y sommes en 

plein. Batouala ne se contente pas de faire parler et agir les nègres, de 

nous décrire leurs gestes et leurs cérémonies ; il est un parfait exemplaire 

de l’art et de la pensée nègres. 

L’action est rudimentaire et brutale. Un nègre, Batouala, est 

trompé par l’une de ses femmes. Il veut tuer le séducteur Bissibingui, mais 

est tué par lui. Et pendant qu’il agonise les deux amants, si j’ose leur 

accorder ce nom, s’accouplent sous ses yeux. 

Quant à l’art avec lequel cette histoire est contée, il est simpliste au 

premier chef. Il n’emploie guère comme procédé de description que 

l’énumération. « Et la pluie tombe. Tiède, torrentielle, diluvienne, en 

hordes lourdes, rapides, serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes, 

elle tombe… » Ou encore : « Tintement de sonnailles, chocs de pilons, 

cliquetis de sagaies, vomissements incoercibles, discrets ou clairs, chauds 

ou rauques, les coassements de toutes les sortes de crapauds et de toutes 

les espèces de grenouilles font yangba. » Et puis, la répétition, infatigable 

et monotone, qu’on rencontre presque à chaque ligne. « Partout des 

plantations. Partout des plaines, des plaines, des plaines et, au bout des 

plaines, la Déka… » En voulez-vous ? en voici : « … les femmes en tapant 

les pieds, hurlent, hurlent. » « Tiens ! tiens ! tiens !... » songe Batouala. 

Si encore ce livre nous apprenait véritablement quelque chose sur 

le pays et ses habitants ! Je ne parle pas de vision personnelle ; il n’y a de 

personnel dans Batouala que des inversions, maniées du reste avec une 

telle maladresse que certaines phrases ont des contorsions de sauvage. 

Mais, à défaut de vues originales, ce livre pourrait nous rendre la 

physionomie de l’Oubangui Chari où se passe l’action. Hélas ! En fait de 

couleur locale, M. René Maran n’a rien trouvé de mieux que de parsemer 

son récit de vocables indigènes avec une profusion qui n’aide pas à la 

clarté : « les li’nghas, les balafous et les komdiés luttèrent de frénésie. Les 
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toucans ricanaient sinistrement. » C’est tout et c’est peu. Si, du moins, on 

nous avait donné le sens de ces appellations, on pourrait comprendre. 

Mais ce ne serait, évidemment, pas assez nègre. Après les noms communs 

viennent les noms propres, dont M. René Maran, pour nous étonner sans 

doute, ne craint pas de faire abus : « …et, au bout de ces plaines la Déka, 

qui se jette dans la Kandja. Car, entre-temps, la Bamba s’est changée en 

Kandja, N’Gakoura sait après comment ! » 

Nous sommes loin de l’art d’un Loti qui, lui aussi, a décrit des 

nègres dans le Roman d’un Spahi, et même le désert. Quelques lignes de 

lui en disent plus long sur l’âme noire que tout le volume de M. René 

Maran. Car, à le bien examiner, les nègres n’y sont pas plus dépeints que 

leur pays. L’auteur nous fait bien assister à quelques-unes de leurs 

cérémonies, notamment à une yangba et à une chasse. Mais, outre que 

nous ne « voyons » pas les scènes, car M. René Maran est bien incapable 

de rendre une atmosphère, nous n’apprenons rien sur l’âme de ses 

personnages, qui, cependant, en ont une, de l’aveu même de l’auteur. 

Nous ne savons rien de ce qu’ils sentent et de ce qu’ils pensent. Nous ne 

connaissons pas leur vie journalière. Contrairement au projet qu’il expose 

dans sa préface, M. René Maran n’a pas su nous intéresser à ses 

compatriotes. Ils passent en vagues silhouettes qui ne retiennent pas 

l’attention. Tout cela est d’un art primitif, en un mot de l’art nègre. 

J’oubliais le parti-pris de grossièreté, qui est bien nègre aussi, par 

quoi peut-être ce roman a plu aux membres de l’Académie Goncourt, si 

j’en juge par quelques-uns de leurs précédents choix. Batouala nous 

rappelle les temps révolus du naturalisme. Il en est de l’espèce la plus 

basse et la plus plate, de la plus inutile aussi. Jugez-en : « Hum ! 

Crachons. Ça puait. Sûrement, il y avait de l’homme par-là, l’homme étant 

de tous les êtres animés celui dont les excréments dégagent l’odeur la plus 

intolérable. Elle s’accroche à votre nez, poursuit, persiste, harcèle. Quelle 

punaiserie ! » Combien d’autres détails ignobles ou obscènes et tout aussi 

inutiles, que je ne puis citer par respect pour mes lecteurs ! Et il paraît 

qu’on en a retranché ! 

En résumé, Batouala n’est à aucun titre une œuvre d’art. C’est une 

œuvre élémentaire, très honorable pour un nègre, qui nous renseigne sur 

ses frères, moins par ses descriptions, que par la mentalité dont témoigne 

son auteur. Mentalité primitive et, comme telle, simpliste, qui ne va pas 
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plus loin que l’aspect extérieur et tout superficiel. Qu’un nègre 

authentique ait pu l’écrire en français, cela, certes, est intéressant et 

atteste, ce dont nous avons d’ailleurs maintes preuves, que la race noire 

est capable de progrès. La portée de cette œuvre ne va pas plus loin. Mais 

sert-elle la race noire comme elle en affiche le dessein ! Je ne le crois pas. 

M. René Maran nous montre plutôt des gorilles que des hommes. 

Ce qui, en tout cas, me passe, c’est que l’Académie Goncourt qui, 

apparemment, n’est pas chargée de l’amélioration des races humaines, ait 

jugé bon au seul point de vue littéraire d’accorder le prix dont elle dispose 

à une si naïve ébauche alors qu’elle pouvait en gratifier une œuvre, à tous 

égards, remarquable, j’ai nommé l’Épithalame1, un conte délicieusement 

philosophique, le savoureux Castagnol d’André Lamandé, le puissant 

roman de Louis Chadourne, Terre de Chanaan, la Cavalière Elsa2, 

l’Entrepreneur d’illuminations3 et tant d’autres. Ils n’avaient que 

l’embarras du choix. Goncourt, que je sache, était un pur littérateur et un 

artiste, un homme de lettres avec toutes ses qualités et tous ses défauts. Il 

serait stupéfait de la désignation qu’ont faite ses héritiers du « véritable 

roman nègre » qu’est Batouala, comme du meilleur roman publié dans 

l’année par un jeune. 

J’ai même quelque raison de supposer que le fondateur de 

l’Académie Goncourt éprouverait quelque inquiétude : il se demanderait 

si l’esprit de vertige qui, par excès de raffinement, fait préférer à quelques-

uns de nos contemporains, aux œuvres harmonieuses, de simples 

vagissements n’a pas touché certains membres du cénacle qui porte son 

nom. Il craindrait d’y voir un signe de « cette déliquescence qui en 

musique nous a conduit du jazz-band au bruitisme, dans les arts 

plastiques du cubisme4 au tactilisme, et qui, en littérature, pourrait bien 

nous mener du dadaïsme au gagaïsme ».  

Je préfère croire que l’Académie Goncourt a voulu manifester sa 

sollicitude pour nos frères de couleur, en attendant qu’elle la marque pour 

                                                            
1  L’Epithalame, roman de Jaques Chardonne sortie en 1920 chez Gallimard. 
2  La Cavalière Elsa, roman de Pierre Mac Orlan sorti en 1921 chez Gallimard. 
3  L’Entrepreneur d’illuminations, roman d’André Salmon sorti en 1921 chez Gallimard. 
4  Dans les premiers textes consacrés au jazz, son association au cubisme, constitue un topos. Les 

auteurs l’utilisent le plus souvent pour condamner les dérives de l’art et des avant-gardes depuis les 
années 1900 (en plus du présent texte, voir Anonyme 1919 et Anthologie). Picabia est l’un des rares 
auteurs, sinon le seul, qui recourt à ce parallèle pour valoriser le jazz, dans lequel il voit un moyen 
de renouveler en profondeur les règles musicales traditionnelles (voir Picabia 1922). 
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nos frères inférieurs, ce qui pourrait l’inciter à couronner l’an prochain, 

s’il s’en produisait un, un « véritable roman singe ». 
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