Du jazz-band au roman negre

Paul GAULTIER (Revue politique et littéraire, vol. 60, n° 2, 21 janvier 1922, p. 36-37)

France

En 1921, Paul Maran (1887-1960), écrivain d'origine guyanaise né en Martinique, se voit attribuer le Prix
Goncourt pour son roman Bafouala, sous-titré « Véritable roman negre ». Cest la premiere fois qu'un
auteur noir est récompensé. De nombreuses réactions hostiles se manifestent, dont celle de l'écrivain
francais Paul Gaultier (1872-1960). Secrétaire général de 'Union francaise (« Association nationale pour
l'expansion morale et matérielle de la France ») en 1916, il devient directeur de la Revue politique et
littéraire en 1919, une publication fort sérieuse, aussi connue sous le nom de Revue bleue. Le racisme le
plus décomplexé s'étale dans ces lignes qui, si elles portent sur un roman, ne manquent pas d'associer
la musique noire dans le méme opprobre.

Ga’nza.... ga'nza..... ga’nza..... ganza
On ne 'est qu'une fois dans sa vie.

A nous, femmes !..... A nous, hommes !
A présent, vous étes ga’nzas.

Ga’nza..... ga’nza.... ga'nza..... ga'nza.

L’Académie Goncourt vient de couronner un roman negre.
« Véritable roman negre » porte Batouala sur sa couverture. Mention
superflue ! Il suffit d’ouvrir le livre : on s’en apercoit tout de suite. Pour
un roman negre, Batouala est un roman negre ; il I'est a fond, dans toute
l’acception du mot. Il ne I'est pas seulement parce que, comme le Romulus
Coucou de Paul Reboux ou le Visage de la Brousse de Pierre Bonardi, il
met des noirs en scéne, ni parce que son auteur, M. René Maran, est un
noir authentique. Il 'est encore et surtout — c’est la nouveauté — parce
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qu’il est écrit et pensé en negre. Ce roman est le plus beau spécimen de
littérature negre en langue francaise que nous puissions souhaiter.

Il fallait s’y attendre. Apres I'invasion dans nos orchestres de cette
cacophonie épileptique ou se heurtent les meuglements des trompes
d’automobiles et les hurlements de moricauds en délire qu’'on nomme
jazz-band ; apres les expositions de puérils dessins et d’informes statues
negres, le roman negre devait avoir son tour.

Nous y sommes. Et je vous prie de croire que nous y sommes en
plein. Batouala ne se contente pas de faire parler et agir les négres, de
nous décrire leurs gestes et leurs cérémonies ; il est un parfait exemplaire
de I'art et de la pensée negres.

L’action est rudimentaire et brutale. Un negre, Batouala, est
trompé par 'une de ses femmes. Il veut tuer le séducteur Bissibingui, mais
est tué par lui. Et pendant qu’il agonise les deux amants, si jose leur
accorder ce nom, s’accouplent sous ses yeux.

Quant a I’'art avec lequel cette histoire est contée, il est simpliste au
premier chef. Il n’emploie guére comme procédé de description que
Iénumération. « Et la pluie tombe. Tiéde, torrentielle, diluvienne, en
hordes lourdes, rapides, serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes,
elle tombe... » Ou encore : « Tintement de sonnailles, chocs de pilons,
cliquetis de sagaies, vomissements incoercibles, discrets ou clairs, chauds
ou rauques, les coassements de toutes les sortes de crapauds et de toutes
les espéces de grenouilles font yangba. » Et puis, la répétition, infatigable
et monotone, qu'on rencontre presque a chaque ligne. « Partout des
plantations. Partout des plaines, des plaines, des plaines et, au bout des
plaines, la Déka... » En voulez-vous ? en voici : « ... les femmes en tapant
les pieds, hurlent, hurlent. » « Tiens ! tiens ! tiens !... » songe Batouala.

Si encore ce livre nous apprenait véritablement quelque chose sur
le pays et ses habitants ! Je ne parle pas de vision personnelle ; il n’y a de
personnel dans Batouala que des inversions, maniées du reste avec une
telle maladresse que certaines phrases ont des contorsions de sauvage.
Mais, a défaut de vues originales, ce livre pourrait nous rendre la
physionomie de I’'Oubangui Chari ou se passe I'action. Hélas ! En fait de
couleur locale, M. René Maran n’a rien trouvé de mieux que de parsemer
son récit de vocables indigénes avec une profusion qui n’aide pas a la
clarté : « les li'nghas, les balafous et les komdiés lutterent de frénésie. Les



toucans ricanaient sinistrement. » C’est tout et c’est peu. Si, du moins, on
nous avait donné le sens de ces appellations, on pourrait comprendre.
Mais ce ne serait, évidemment, pas assez negre. Apres les noms communs
viennent les noms propres, dont M. René Maran, pour nous étonner sans
doute, ne craint pas de faire abus : « ...et, au bout de ces plaines la Déka,
qui se jette dans la Kandja. Car, entre-temps, la Bamba s’est changée en
Kandja, N’Gakoura sait apres comment ! »

Nous sommes loin de I'art d'un Loti qui, lui aussi, a décrit des
negres dans le Roman d’un Spahi, et méme le désert. Quelques lignes de
lui en disent plus long sur 'ame noire que tout le volume de M. René
Maran. Car, a le bien examiner, les négres n’y sont pas plus dépeints que
leur pays. L’auteur nous fait bien assister a quelques-unes de leurs
cérémonies, notamment a une yangba et a une chasse. Mais, outre que
nous ne « voyons » pas les scenes, car M. René Maran est bien incapable
de rendre une atmosphere, nous n’apprenons rien sur I’ame de ses
personnages, qui, cependant, en ont une, de 'aveu méme de l'auteur.
Nous ne savons rien de ce qu’ils sentent et de ce qu’ils pensent. Nous ne
connaissons pas leur vie journaliere. Contrairement au projet qu’il expose
dans sa préface, M. René Maran n’a pas su nous intéresser a ses
compatriotes. Ils passent en vagues silhouettes qui ne retiennent pas
Pattention. Tout cela est d'un art primitif, en un mot de 'art negre.

J’oubliais le parti-pris de grossiereté, qui est bien negre aussi, par
quoi peut-étre ce roman a plu aux membres de ’Académie Goncourt, si
jen juge par quelques-uns de leurs précédents choix. Batouala nous
rappelle les temps révolus du naturalisme. Il en est de I'espece la plus
basse et la plus plate, de la plus inutile aussi. Jugez-en: « Hum!!
Crachons. Ca puait. Srement, il y avait de '"homme par-la, ’homme étant
de tous les étres animés celui dont les excréments dégagent 'odeur la plus
intolérable. Elle s’accroche a votre nez, poursuit, persiste, harcele. Quelle
punaiserie ! » Combien d’autres détails ignobles ou obscénes et tout aussi
inutiles, que je ne puis citer par respect pour mes lecteurs ! Et il parait
qu’on en a retranché !

En résumé, Batouala n’est a aucun titre une ceuvre d’art. C’est une
ceuvre élémentaire, tres honorable pour un neégre, qui nous renseigne sur
ses freres, moins par ses descriptions, que par la mentalité dont témoigne
son auteur. Mentalité primitive et, comme telle, simpliste, qui ne va pas



plus loin que l'aspect extérieur et tout superficiel. Qu'un negre
authentique ait pu l’écrire en francais, cela, certes, est intéressant et
atteste, ce dont nous avons d’ailleurs maintes preuves, que la race noire
est capable de progres. La portée de cette ceuvre ne va pas plus loin. Mais
sert-elle 1a race noire comme elle en affiche le dessein ! Je ne le crois pas.
M. René Maran nous montre plutét des gorilles que des hommes.

Ce qui, en tout cas, me passe, c’est que ’Académie Goncourt qui,
apparemment, n’est pas chargée de ’amélioration des races humaines, ait
jugé bon au seul point de vue littéraire d’accorder le prix dont elle dispose
a une si naive ébauche alors qu’elle pouvait en gratifier une ceuvre, a tous
égards, remarquable, j’ai nommé I'Epithalame?, un conte délicieusement
philosophique, le savoureux Castagnol d’André Lamandé, le puissant
roman de Louis Chadourne, Terre de Chanaan, la Cavaliére Elsa?,
UEntrepreneur d’illuminations3 et tant d’autres. Ils n’avaient que
Iembarras du choix. Goncourt, que je sache, était un pur littérateur et un
artiste, un homme de lettres avec toutes ses qualités et tous ses défauts. I
serait stupéfait de la désignation qu’ont faite ses héritiers du « véritable
roman negre » qu’est Batouala, comme du meilleur roman publié dans
I’année par un jeune.

J’ai méme quelque raison de supposer que le fondateur de
I’Académie Goncourt éprouverait quelque inquiétude : il se demanderait
siesprit de vertige qui, par exces de raffinement, fait préférer a quelques-
uns de nos contemporains, aux ceuvres harmonieuses, de simples
vagissements n’a pas touché certains membres du cénacle qui porte son
nom. Il craindrait d’y voir un signe de « cette déliquescence qui en
musique nous a conduit du jazz-band au bruitisme, dans les arts
plastiques du cubisme# au tactilisme, et qui, en littérature, pourrait bien
nous mener du dadaisme au gagaisme ».

Je préfere croire que ’Académie Goncourt a voulu manifester sa
sollicitude pour nos freres de couleur, en attendant qu’elle la marque pour

L’Epithalame, roman de Jaques Chardonne sortie en 1920 chez Gallimard.
La Cavaliére Elsa, roman de Pierre Mac Orlan sorti en 1921 chez Gallimard.
L’Entrepreneur d’illuminations, roman d’André Salmon sorti en 1921 chez Gallimard.

Dans les premiers textes consacrés au jazz, son association au cubisme, constitue un fopos. Les
auteurs 'utilisent le plus souvent pour condamner les dérives de 'art et des avant-gardes depuis les
années 1900 (en plus du présent texte, voir Anonyme 1919 et Anthologie). Picabia est I'un des rares
auteurs, sinon le seul, qui recourt a ce parallele pour valoriser le jazz, dans lequel il voit un moyen
de renouveler en profondeur les regles musicales traditionnelles (voir Picabia 1922).



nos freres inférieurs, ce qui pourrait I'inciter a couronner I'an prochain,
s’il s’en produisait un, un « véritable roman singe ».
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