Soirée negre

Michel GEORGES-MICHEL (Comeedia, vol. 19, n° 4 664, 28 septembre 1925, p. 1)

France

Le lancement de La Revue néegre, dont la premiére a lieu le 2 octobre 1925, fait Uobjet dune véritable
campagne de publicité de la part de Comaedlia. Michel Georges-Michel (pseudonyme de Michel Georges
Dreyfus [1883-1985], écrivain, journaliste et peintre frangais) livre dans le numéro du 28 septembre ce
reportage sur une « Soirée negre » qui se serait donnée « hier soir » (soit le 27). De quelle soirée
Sagit-il ? La générale n'aura lieu que quatre jours plus tard. L'a-t-il anticipée ? Sagit-il d'une répétition ?
Ou de quelques scénes présentées en avant-premiere (Gustave Fréjaville, dans sa chronique parue dans
Comaedia du 4 octobre indique : « La direction des Champs—Elysées avait eu lidée de nous présenter
quelques scénes de cette revue en séance privée, avant de montrer le spectacle complet au public »
[Fréjaville 1925, p. 2]) ? Linvente-t-il de toutes pieces ? Difficile de le dire. Il n'en reste pas moins que
La Revue negre est un événement au retentissement considérable, qui suscite un trés grand nombre de
réactions (sur Uhistoire de cette revue, et sa réception voir Cugny 2014, p. 198-227).

Conquéte de Paris par les negres, s’écrie le fakir de sa voix zézayante.
Zoum !... Ils sont arrivés précédés d’un jazz-band, comme I’Armée
du salut de cantiques.
Tout Paris est 1a, de Mistinguett* a Cécile Sorel2, de M. De Saint-
Granier3 au docteur Jaborsky4, de quelques princesses Murat a toute

1 Mistinguett, née Florentine Bourgeois (1875-1956). A partir de 1907 et de son passage au Moulin
Rouge sous I'égide du promoteur de spectacles Jacques-Charles, elle devient I'une des chanteuses
les plus connues en France, notamment pour son association avec Maurice Chevalier qui s’ouvre en
1912 aux Folies-Bergére. Elle incarne une image de la parisienne gouailleuse avec des chansons
devenues trés célébres comme « Ca c’est Paris » ou « Mon homme ».

2 Cécile Sorel (1873-1966), de son vrai nom Céline Emilie Seurre, comédienne francaise trés célébre
a cette époque.

3 Saint Granier, de son vrai nom Jean Granier de Cassagnac (1890-1976), chanteur, auteur de
chansons, fantaisiste francais.

4 Il n’a pas été possible d’identifier ce personnage.
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I’Argentine que cornaque Van Dongen. Il y a méme Montparnasse, dans
cette salle des Champs-Elysées, avec Légers, et le boulevard, avec Jane
Renouardt®, fine comme un ciel de printemps.

Rrrr... 1lll... clak... zououououou... commence le jazz des negres
rouges.

Le rideau semble étre un Odilon Redon exacerbé : un danseur en
habit rose sur un fond ocre, les stries du drapeau américain, extra-dry,
encadrant la toile.

-

Ils sont dix noirs en habits de généraux anglais du temps de Louis-
Philippe et qui s’époumonent dans des instruments nickelés. La mélodie
est d’abord douce, impalpable, inspirée, avec des dissonances subtiles,
Debussy au résonateur, puis insensiblement s’enfle, tremble comme une
chaudiére ou une voile de sloop durant une tempéte, siffle comme la
tempéte elle-méme ; le coq imite le rugissement du lion comme en
soufflant dans un verre de lampe; la clarinette scie une pierre; le
trombone hulule, se désespere, crie au secours, jouit, agonise, tressaute,
fait du délirium cependant que la grosse caisse bat comme un cceur
d’hippopotame, que le timbre sonne comme si la porte ne s’ouvrait pas,
que le tambour n’est plus qu'un tympan de T.S.F. et que les spectateurs
halétent et s’essoufflent plus que le piston alcoolique, qui, dans une vision
acoustique, bat la charge, fait des blagues, imite les pompiers, le vol d’'une
abeille, un discours de M. Lloyd George?” ou Mlle Sorel dans Le
Misanthrope. Les infirmieres réquisitionnées pour la représentation du
fakir sont 1a ?... Bon, le jazz peut continuer. Les applaudissements n’ont
pas le temps d’éclater que 'orchestre allume une nouvelle meche, saute a
pieds joints par-dessus Stravinsky et le feu d’artifice viennois. Les
généraux noirs, martelant les planches, semblent a présent jongler avec
leurs propres membres, jeter en 'air, avec leurs instruments, leurs bras,
leur téte, les rattraper, les raccrocher et recommencer. L'un explose,
l’autre gonfle son ventre en méme temps que ses joues ou se dégonfle avec
sa mélodie, tourne sur lui-méme, disparait dans une trappe si c’est celui-

5 Le peintre Fernand Léger (1881-1955).
6 Jane Renouardt, de son vrai nom Victorine Renouard (1890-1972), actrice de cinéma francaise.
7 David Lloyd George (1863-1945), Premier Ministre du Royaume-Uni de 1917 a 1922.



ci qui veut crever la grosse caisse, ne donne qu'un coup d’ongle sur une
cloche de cristal et s’envole dans les frises, enlevé par un fil.
*KX %

Cela n’est que le hors-d’ceuvre. Le vrai tintamarre va commencer
juste quand le rideau se leve. Quel décor !

Un Douanier Rousseau qui serait allé en Amérique d’Hudson en
Californie, vers 1878. Deux grands bateaux a roues, entrevus dans un
cauchemar rétrospectif, fumant comme des volcans, avec des mats aupres
desquels la tour Citroén n’est qu'une petite chandelle. Des barils de rhum
ou de tafia sur lesquels roulent, dansent, fument, s’aiment des negres, et
I’entrée soudain, des Charleston babies, aux jambes chocolat, aux yeux de
porcelaine, a la téte en noix de coco, jouets mécaniques et
contorsionnables, a I'accéléré et aupres desquels les dix-huit fantastiques
Hoffmann Girls8 sont de pales poupées au ralenti.
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J’avais peut-étre vu déja semblable spectacle dans Lennox, le
quartier negre de New York, au Capitole, boite de nuit pour neégres
millionnaires, et ot m’avait emmené Gershwin, le créateur et 'auteur des
200 blues qui font tourner les poupées demi-mondaines du monde entier
depuis deux ans. La, dans cette espéce de couloir enfumé, parfumé, ou il
y a un téléphone sur chaque table entre le seau a champagne et la gazette
de la nuit, j’avais entrevu les négresses poudrées de vert, comme c’était la
fashion cette année, et les noirs en pantalons plus étroits que ceux des
demoiselles d’'ordonnance du Kronprinz avant la guerre, le cou serré dans
une cravate allumette, et toute la nuit martelant le plancher lumineux
battant leurs femmes ou faisant des discours quand ils étaient avocats.
Mais I'impression fut pour moi moins forte qu’hier soir quand pour la
premiere fois, en Europe, je vis cette Amérique coloniale tressauter sur ce

8 Les Hoffmann Girls étaient une troupe de girls réunies par Gertrude H. Hoffmann, créatrice de
revues a New York depuis I'avant-guerre. La troupe apparut pour la premiére fois a Paris dans la
revue New-York - Montmartre, montée par Jacques-Charles a la réouverture du Moulin-Rouge en
1926. Une chanson, composée par E. Gavel, enregistrée par le chanteur Dréan et publiée sur disques
Francis Salabert (n° 54) en 1928, est intitulée « Ah ! Les Hoffmann’s girls ». Les paroles disent
notamment : « Oh, les Hoffmann’s girls dont parle tout Paris ». Le refrain annonce « Depuis que je
les ai vues, dans la revue, je ne bois plus, je ne mange plus, je ne dors plus..., ah ! les Hoffmann, les
Hoffmann..., les Gertrude, les Gertrude Hoffmann girls. » Paul Eluard leur a par ailleurs dédié un
poeme, Les Gertrude Hoffmann Girls (paru pour la premiére fois le 1¢r octobre 1925 dans La
Nouvelle Revue francaise). Enfin, Pierre Mac Orlan leur consacre deux pages dans Aux lumieres
de Paris (Mac Orlan 1925, p. 174-175).



plateau des Champs-Elysées, en robes Florida, en pantalons de nankin,
sans qu’'un seul danseur etit un geste semblable a celui de son voisin, sans
qu'une attitude se renouvelat, sans que jamais le pétard de dynamite
manquat au bout de la fusée chorégraphique, le jazz dans son coin
augmentant d’intensité a ce point que le docteur Jaborsky s’écriait :
« Deux heures de ce spectacle et la tension artérielle monte de six
points » !
-

Pas de répit. Les danseuses et 'orchestre rattrapent 'attention qui
veut s’échapper, comme le tambour ses baguettes qui tournoient sans
émoi vers les plafonds de Denis9. Et voici ’étoile, 1’étoile noire, premiere
grandeur, derniere minceur, la téte tournant comme un toton!© sur ses
épaules fixes, les yeux roulant dans la téte, le buste dessous et des jambes
claquant autour de tout ca. Puis tout a coup, elle chante a percer le
tambour du jazz, a perforer le trombone de nickel, plus aigu que le timbre
d’argent, plus grave que le vibrateur a borborygmes, les yeux de tous les
spectateurs se confondant avec leurs propres oreilles, les noirs ne faisant
pas grace et continuant.

On se croirait chez moi! roucoule Van Dongen devant cette
frénésie.

Une danseuse attrape des mouches en dansant et mime a elle seule
un asile musical d’aliénés, un groupe s’enfuit a tous les coins de la scene
poursuivies par d’invisibles gendarmes qui sont les bruits de 'orchestre.
Elles claquent des genoux, sortent leurs yeux comme s’ils étaient attachés
avec des caoutchoucs, retroussent leurs courtes robes par-dessus leur
pétaroum, se mordent les tripes avec les dents et font trois fois la roue sur
le bout de leurs ongles et la pointe de leurs cheveux... Inlassablement,
leurs compagnons, sur les tonneaux d’alcool, tanguent de droite a gauche
comme le balancier des métronomes diaboliques qui couvrent d’'ombre
les immenses steamers du décor, leur font la charité d’'une projection de
lumiere et recommencent.

9 En 1912, le financier Gabiel Thomas, I'un des promoteurs du Théatre des Champs-Elysées,
demande a son ami le peintre Maurice Denis — qui avait déja peint le plafond de la salle a manger
de sa propre maison — de réaliser une fresque figurant I’histoire de la musique pour le plafond du
théatre.

10 Sorte de toupie en bois servant pour des jeux de hasard.



— Bravo ! crie Léger.

— Clest stupéfiant, dit Mlle Sorel.

— C’est cubiste, dit Mlle Renouardt.

— Ce n’est pas encore ce qui fera oublier la frise du Parthénon,
précise X...

Mais le manager du jazz se méprend, le Parthénon est, a New York,
la boite voisine, concurrente du Capitol. C’est la que Puccini, me montrant
l'orchestre noir interprétant une fugue de Bach arrangée en « blue »11, me
dit :

— Je connaitrai véritablement la gloire quand j’entendrai ainsi
jouer La Tosca.

*wx

On s’enfuit dans le hall, ou le champagne est servi dans des barils
de plantation. L’orchestre, les danseurs, les danseuses, les étoiles de
différentes noirceurs nous y poursuivirent. On pensa les noyer dans le
champagne. Ce fut bien pis. Les belles négresses qui venaient d’apparaitre
nues — ah ! les jambes nues, les lévres prometteuses, les seins a deviner et
les autres avantages provocants! — celle-ci portant sur la téte une
houpette a charbons, celle-1a, dans sa bouche, toute la Cote d’Ivoire, cette
autre tant de fraises sur tout son corps ! Et toutes, parfumées de cannelle,
d’ambre et d’ananas, mélées a présent aux spectateurs, montées sur les
tables sans inutile pudeur, évoquant les plus audacieux poémes de
Mallarmé, les proses les plus crues d’Apollinaire, Cendrars et Chadourne,
toutes prenantes comme des typhons briilants, et, bien mieux que le fakir,
déchargeant des effluves de tropiques aux moindres touchers de leurs
peaux de bronze d’or... Ohé! Florida, Mesmoue, Kobra, Baby d’Or,
Pamplemousse et autres noms charmants, quelle volupté nous offrites-
vous, gigotant haut sur le comptoir du bar alors que vos compagnons du
jazz tournaient autour de nous comme des locomotives dispendiant tous
leurs appels de cloches, de sifflets, de sirenes, de vapeur... Toi, Loie
Fuller'2 noir ; toi, Célimene chocolat ; toi, petite Perdriat!3 d’or, avec tes

1 J] est courant a cette époque que les auteurs francophones utilisent le mot au singulier.

12 Loie Fuller (1862-1928), de son vrai nom Marie Louyse Fuller, comédienne danseuse et
chorégraphe étatsunienne établie a Paris. En 1913, elle réalise la chorégraphie d’une représentation
des Nocturnes de Debussy au Théatre des Champs-Elysées sous la direction de Désiré-Emile
Inghelbrecht, puis d’extraits de Children’s Corner en 1914 au Chatelet (dirigés par Gabriel Pierné).

13 Probablement Héléne Perdriat (1889-1969), peintre et graveuse francaise, célébre dans I’entre-
deux-guerres, notamment pour des portraits de femmes scandaleux pour I’époque.



guiches a la Montparno, tes pieds aux ongles rouges et ta ceinture
transparente sur le plus ferme et le plus vibrant des petits ventres.

Il n’y eut qu'une jalouse, dans cette féte loin du Parthénon, et ce fut

tant mieux, car ce fut Mistinguett.

Elle aussi monta sur la table, car elle aussi a des jambes plus belles
qu’aucun nouveau monde et sait mieux s’en servir. Elle monta au milieu
des négresses d’ambre et d’améthyste, secoua sa téte comme elles, remua
ses estomacs, son dos, ses yeux, empoigna Makoka et Trappe-Fruit par les
cheveux et tournant avec elles devant un miroir, les lacha soudain. Et
comme les danseuses noires allaient écraser leurs fards et leurs crinolines
sur les dalles...

— Mince, s’écriait-elle, je me suis tellement mise dans la peau de
ma danse que je me vois toute noire...

— C’est parce que tu as bu trop de champagne, susurrait le fakir,
avant d’annoncer qu’il se transformerait en arracheur de torts...
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