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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée  

Soirée nègre 

Michel GEORGES-MICHEL (Comœdia, vol. 19, no 4 664, 28 septembre 1925, p. 1) 

France 

Le lancement de La Revue nègre, dont la première a lieu le 2 octobre 1925, fait l’objet d’une véritable 

campagne de publicité de la part de Comœdia. Michel Georges-Michel (pseudonyme de Michel Georges 

Dreyfus [1883-1985], écrivain, journaliste et peintre français) livre dans le numéro du 28 septembre ce 

reportage sur une « Soirée nègre » qui se serait donnée « hier soir » (soit le 27). De quelle soirée 

s’agit-il ? La générale n’aura lieu que quatre jours plus tard. L’a-t-il anticipée ? S’agit-il d’une répétition ? 

Ou de quelques scènes présentées en avant-première (Gustave Fréjaville, dans sa chronique parue dans 

Comœdia du 4 octobre indique : « La direction des Champs-Élysées avait eu l’idée de nous présenter 

quelques scènes de cette revue en séance privée, avant de montrer le spectacle complet au public » 

[Fréjaville 1925, p. 2]) ? L’invente-t-il de toutes pièces ? Difficile de le dire. Il n’en reste pas moins que 

La Revue nègre est un événement au retentissement considérable, qui suscite un très grand nombre de 

réactions (sur l’histoire de cette revue, et sa réception voir Cugny 2014, p. 198-227). 

Conquête de Paris par les nègres, s’écrie le fakir de sa voix zézayante. 

Zoum !... Ils sont arrivés précédés d’un jazz-band, comme l’Armée 

du salut de cantiques. 

Tout Paris est là, de Mistinguett1 à Cécile Sorel2, de M. De Saint-

Granier3 au docteur Jaborsky4, de quelques princesses Murat à toute 

                                                           
1 Mistinguett, née Florentine Bourgeois (1875-1956). À partir de 1907 et de son passage au Moulin 

Rouge sous l’égide du promoteur de spectacles Jacques-Charles, elle devient l’une des chanteuses 
les plus connues en France, notamment pour son association avec Maurice Chevalier qui s’ouvre en 
1912 aux Folies-Bergère. Elle incarne une image de la parisienne gouailleuse avec des chansons 
devenues très célèbres comme « Ça c’est Paris » ou « Mon homme ». 

2 Cécile Sorel (1873-1966), de son vrai nom Céline Émilie Seurre, comédienne française très célèbre 
à cette époque. 

3 Saint Granier, de son vrai nom Jean Granier de Cassagnac (1890-1976), chanteur, auteur de 
chansons, fantaisiste français. 

4 Il n’a pas été possible d’identifier ce personnage. 
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l’Argentine que cornaque Van Dongen. Il y a même Montparnasse, dans 

cette salle des Champs-Élysées, avec Léger5, et le boulevard, avec Jane 

Renouardt6, fine comme un ciel de printemps. 

Rrrr… llll… clak… zououououou… commence le jazz des nègres 

rouges. 

Le rideau semble être un Odilon Redon exacerbé : un danseur en 

habit rose sur un fond ocre, les stries du drapeau américain, extra-dry, 

encadrant la toile. 

*** 

Ils sont dix noirs en habits de généraux anglais du temps de Louis-

Philippe et qui s’époumonent dans des instruments nickelés. La mélodie 

est d’abord douce, impalpable, inspirée, avec des dissonances subtiles, 

Debussy au résonateur, puis insensiblement s’enfle, tremble comme une 

chaudière ou une voile de sloop durant une tempête, siffle comme la 

tempête elle-même ; le coq imite le rugissement du lion comme en 

soufflant dans un verre de lampe ; la clarinette scie une pierre ; le 

trombone hulule, se désespère, crie au secours, jouit, agonise, tressaute, 

fait du délirium cependant que la grosse caisse bat comme un cœur 

d’hippopotame, que le timbre sonne comme si la porte ne s’ouvrait pas, 

que le tambour n’est plus qu’un tympan de T.S.F. et que les spectateurs 

halètent et s’essoufflent plus que le piston alcoolique, qui, dans une vision 

acoustique, bat la charge, fait des blagues, imite les pompiers, le vol d’une 

abeille, un discours de M. Lloyd George7 ou Mlle Sorel dans Le 

Misanthrope. Les infirmières réquisitionnées pour la représentation du 

fakir sont là ?... Bon, le jazz peut continuer. Les applaudissements n’ont 

pas le temps d’éclater que l’orchestre allume une nouvelle mèche, saute à 

pieds joints par-dessus Stravinsky et le feu d’artifice viennois. Les 

généraux noirs, martelant les planches, semblent à présent jongler avec 

leurs propres membres, jeter en l’air, avec leurs instruments, leurs bras, 

leur tête, les rattraper, les raccrocher et recommencer. L’un explose, 

l’autre gonfle son ventre en même temps que ses joues ou se dégonfle avec 

sa mélodie, tourne sur lui-même, disparaît dans une trappe si c’est celui-

                                                           
5 Le peintre Fernand Léger (1881-1955). 
6 Jane Renouardt, de son vrai nom Victorine Renouard (1890-1972), actrice de cinéma française. 
7 David Lloyd George (1863-1945), Premier Ministre du Royaume-Uni de 1917 à 1922. 



3 
 

ci qui veut crever la grosse caisse, ne donne qu’un coup d’ongle sur une 

cloche de cristal et s’envole dans les frises, enlevé par un fil. 

*** 

Cela n’est que le hors-d’œuvre. Le vrai tintamarre va commencer 

juste quand le rideau se lève. Quel décor ! 

Un Douanier Rousseau qui serait allé en Amérique d’Hudson en 

Californie, vers 1878. Deux grands bateaux à roues, entrevus dans un 

cauchemar rétrospectif, fumant comme des volcans, avec des mâts auprès 

desquels la tour Citroën n’est qu’une petite chandelle. Des barils de rhum 

ou de tafia sur lesquels roulent, dansent, fument, s’aiment des nègres, et 

l’entrée soudain, des Charleston babies, aux jambes chocolat, aux yeux de 

porcelaine, à la tête en noix de coco, jouets mécaniques et 

contorsionnables, à l’accéléré et auprès desquels les dix-huit fantastiques 

Hoffmann Girls8 sont de pâles poupées au ralenti. 

*** 

J’avais peut-être vu déjà semblable spectacle dans Lennox, le 

quartier nègre de New York, au Capitole, boîte de nuit pour nègres 

millionnaires, et où m’avait emmené Gershwin, le créateur et l’auteur des 

200 blues qui font tourner les poupées demi-mondaines du monde entier 

depuis deux ans. Là, dans cette espèce de couloir enfumé, parfumé, où il 

y a un téléphone sur chaque table entre le seau à champagne et la gazette 

de la nuit, j’avais entrevu les négresses poudrées de vert, comme c’était la 

fashion cette année, et les noirs en pantalons plus étroits que ceux des 

demoiselles d’ordonnance du Kronprinz avant la guerre, le cou serré dans 

une cravate allumette, et toute la nuit martelant le plancher lumineux 

battant leurs femmes ou faisant des discours quand ils étaient avocats. 

Mais l’impression fut pour moi moins forte qu’hier soir quand pour la 

première fois, en Europe, je vis cette Amérique coloniale tressauter sur ce 

                                                           
8 Les Hoffmann Girls étaient une troupe de girls réunies par Gertrude H. Hoffmann, créatrice de 

revues à New York depuis l’avant-guerre. La troupe apparut pour la première fois à Paris dans la 
revue New-York - Montmartre, montée par Jacques-Charles à la réouverture du Moulin-Rouge en 
1926. Une chanson, composée par E. Gavel, enregistrée par le chanteur Dréan et publiée sur disques 
Francis Salabert (n° 54) en 1928, est intitulée « Ah ! Les Hoffmann’s girls ». Les paroles disent 
notamment : « Oh, les Hoffmann’s girls dont parle tout Paris ». Le refrain annonce « Depuis que je 
les ai vues, dans la revue, je ne bois plus, je ne mange plus, je ne dors plus..., ah ! les Hoffmann, les 
Hoffmann..., les Gertrude, les Gertrude Hoffmann girls. » Paul Éluard leur a par ailleurs dédié un 
poème, Les Gertrude Hoffmann Girls (paru pour la première fois le 1er octobre 1925 dans La 
Nouvelle Revue française). Enfin, Pierre Mac Orlan leur consacre deux pages dans Aux lumières 
de Paris (Mac Orlan 1925, p. 174-175). 
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plateau des Champs-Élysées, en robes Florida, en pantalons de nankin, 

sans qu’un seul danseur eût un geste semblable à celui de son voisin, sans 

qu’une attitude se renouvelât, sans que jamais le pétard de dynamite 

manquât au bout de la fusée chorégraphique, le jazz dans son coin 

augmentant d’intensité à ce point que le docteur Jaborsky s’écriait : 

« Deux heures de ce spectacle et la tension artérielle monte de six 

points » !  

*** 

Pas de répit. Les danseuses et l’orchestre rattrapent l’attention qui 

veut s’échapper, comme le tambour ses baguettes qui tournoient sans 

émoi vers les plafonds de Denis9. Et voici l’étoile, l’étoile noire, première 

grandeur, dernière minceur, la tête tournant comme un toton10 sur ses 

épaules fixes, les yeux roulant dans la tête, le buste dessous et des jambes 

claquant autour de tout ça. Puis tout à coup, elle chante à percer le 

tambour du jazz, à perforer le trombone de nickel, plus aigu que le timbre 

d’argent, plus grave que le vibrateur à borborygmes, les yeux de tous les 

spectateurs se confondant avec leurs propres oreilles, les noirs ne faisant 

pas grâce et continuant. 

On se croirait chez moi ! roucoule Van Dongen devant cette 

frénésie. 

Une danseuse attrape des mouches en dansant et mime à elle seule 

un asile musical d’aliénés, un groupe s’enfuit à tous les coins de la scène 

poursuivies par d’invisibles gendarmes qui sont les bruits de l’orchestre. 

Elles claquent des genoux, sortent leurs yeux comme s’ils étaient attachés 

avec des caoutchoucs, retroussent leurs courtes robes par-dessus leur 

pétaroum, se mordent les tripes avec les dents et font trois fois la roue sur 

le bout de leurs ongles et la pointe de leurs cheveux… Inlassablement, 

leurs compagnons, sur les tonneaux d’alcool, tanguent de droite à gauche 

comme le balancier des métronomes diaboliques qui couvrent d’ombre 

les immenses steamers du décor, leur font la charité d’une projection de 

lumière et recommencent. 

                                                           
9 En 1912, le financier Gabiel Thomas, l’un des promoteurs du Théâtre des Champs-Élysées, 

demande à son ami le peintre Maurice Denis – qui avait déjà peint le plafond de la salle à manger 
de sa propre maison – de réaliser une fresque figurant l’histoire de la musique pour le plafond du 
théâtre. 

10 Sorte de toupie en bois servant pour des jeux de hasard. 
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— Bravo ! crie Léger. 

— C’est stupéfiant, dit Mlle Sorel. 

— C’est cubiste, dit Mlle Renouardt. 

— Ce n’est pas encore ce qui fera oublier la frise du Parthénon, 

précise X… 

Mais le manager du jazz se méprend, le Parthénon est, à New York, 

la boîte voisine, concurrente du Capitol. C’est là que Puccini, me montrant 

l’orchestre noir interprétant une fugue de Bach arrangée en « blue »11, me 

dit : 

— Je connaîtrai véritablement la gloire quand j’entendrai ainsi 

jouer La Tosca. 

*** 

On s’enfuit dans le hall, où le champagne est servi dans des barils 

de plantation. L’orchestre, les danseurs, les danseuses, les étoiles de 

différentes noirceurs nous y poursuivirent. On pensa les noyer dans le 

champagne. Ce fut bien pis. Les belles négresses qui venaient d’apparaître 

nues – ah ! les jambes nues, les lèvres prometteuses, les seins à deviner et 

les autres avantages provocants ! – celle-ci portant sur la tête une 

houpette à charbons, celle-là, dans sa bouche, toute la Côte d’Ivoire, cette 

autre tant de fraises sur tout son corps ! Et toutes, parfumées de cannelle, 

d’ambre et d’ananas, mêlées à présent aux spectateurs, montées sur les 

tables sans inutile pudeur, évoquant les plus audacieux poèmes de 

Mallarmé, les proses les plus crues d’Apollinaire, Cendrars et Chadourne, 

toutes prenantes comme des typhons brûlants, et, bien mieux que le fakir, 

déchargeant des effluves de tropiques aux moindres touchers de leurs 

peaux de bronze d’or… Ohé ! Florida, Mesmoue, Kobra, Baby d’Or, 

Pamplemousse et autres noms charmants, quelle volupté nous offrîtes-

vous, gigotant haut sur le comptoir du bar alors que vos compagnons du 

jazz tournaient autour de nous comme des locomotives dispendiant tous 

leurs appels de cloches, de sifflets, de sirènes, de vapeur… Toi, Loïe 

Fuller12 noir ; toi, Célimène chocolat ; toi, petite Perdriat13 d’or, avec tes 

                                                           
11 Il est courant à cette époque que les auteurs francophones utilisent le mot au singulier. 
12 Loïe Fuller (1862-1928), de son vrai nom Marie Louyse Fuller, comédienne danseuse et 

chorégraphe étatsunienne établie à Paris. En 1913, elle réalise la chorégraphie d’une représentation 
des Nocturnes de Debussy au Théâtre des Champs-Élysées sous la direction de Désiré-Émile 
Inghelbrecht, puis d’extraits de Children’s Corner en 1914 au Châtelet (dirigés par Gabriel Pierné). 

13 Probablement Hélène Perdriat (1889-1969), peintre et graveuse française, célèbre dans l’entre-
deux-guerres, notamment pour des portraits de femmes scandaleux pour l’époque. 
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guiches à la Montparno, tes pieds aux ongles rouges et ta ceinture 

transparente sur le plus ferme et le plus vibrant des petits ventres. 

Il n’y eut qu’une jalouse, dans cette fête loin du Parthénon, et ce fut 

tant mieux, car ce fut Mistinguett. 

Elle aussi monta sur la table, car elle aussi a des jambes plus belles 

qu’aucun nouveau monde et sait mieux s’en servir. Elle monta au milieu 

des négresses d’ambre et d’améthyste, secoua sa tête comme elles, remua 

ses estomacs, son dos, ses yeux, empoigna Makoka et Trappe-Fruit par les 

cheveux et tournant avec elles devant un miroir, les lâcha soudain. Et 

comme les danseuses noires allaient écraser leurs fards et leurs crinolines 

sur les dalles… 

— Mince, s’écriait-elle, je me suis tellement mise dans la peau de 

ma danse que je me vois toute noire… 

— C’est parce que tu as bu trop de champagne, susurrait le fakir, 

avant d’annoncer qu’il se transformerait en arracheur de torts… 
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