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« J’adore le jazz… » Voilà ce que nous dit M. André Messager, 

le compositeur de tant de belles œuvres françaises 

Maurice MONTABRÉ (L’Intransigeant, vol. 47, no 16 747, 12 juin 1926, p. 1-2) 

France 

Ce texte répond à un usage répandu consistant à consulter des personnalités éminentes pour recueillir 

leur opinion, en l’occurrence ici sur le jazz. André Messager1, élu donc en ce panthéon, est l’une de ces 

éminences les plus sollicitées : en 1923 par Philippe Parès dans Les Feuilles critiques, en 1925 par André 

Cœuroy dans son enquête pour Paris-Midi (voir Anthologie) et en 1926 par un auteur anonyme dans 

L’Intransigeant (C. R. 1926). Ici, il réitère son soutien au jazz dans un vibrant hommage à la modernité et 

au mouvement. La référence musicale en termes de jazz est toujours l’omniprésent Paul Whiteman2. 

Ah ! Le bel aveu ! Le curieux aveu ! L’a-t-il laissé échapper par étourderie 

ou par boutade, le délicat, le puriste auteur de tant d’œuvres françaises, 

d’opérettes avant tout mélodieuses ? André Messager a déclaré l’autre 

jour devant quelques amis : « J’adore le jazz, le jazz américain ». 

                                                           
1  André Messager (1853-1929), compositeur, organiste et chef d’orchestre. Sa production est 

principalement constituée d’œuvres lyriques (environs trente) et de musiques de ballet. Il a occupé 
des postes prestigieux à Paris et à Londres (Opéra-Comique, Société des Concerts du Conservatoire, 
Royal Opera House) en tant que chef d’orchestre. 

2  Paul Whiteman (1890-1967) est un altiste et chef d’orchestre étatsunien formé à la musique 
classique. Musicien du rang dans le San Francisco Symhponic Orchestra, il forme son propre 
orchestre de danse en 1918. Les enregistrements qu’il réalise pour la Victor Talking Machine 
Company (la plus importante firme discographique aux États-Unis) font de son orchestre le 
principal représentant du jazz dans les années 1920. Sa réputation, aussi importante aux États-Unis 
qu’en Europe, où sa première tournée a lieu en 1926, fait grand bruit et suscite de nombreux 
articles. Sa musique, qui privilégie les arrangements sophistiqués à l’improvisation individuelle, a 
suscité l’admiration de nombreux musiciens de jazz dans les années 1920. Dans son 
autobiographie, Duke Ellington a dit de lui que « personne n’a encore porté ce titre avec autant de 
conviction et de dignité » (Ellington 1973, p. 103, traduction de l’éditeur). 
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Eh bien non : le père de Véronique n’adore pas ce qu’il a brûlé, ne 

brûle pas ce qu’il a adoré. Il reste un admirateur passionné de Mozart, 

mais ayant « découvert », comme tout le monde depuis la guerre, le genre 

« syncopated », il jette des cris de joie. 

« Le jazz ! Je ne suis pas le seul musicien à l’aimer. Et comment un 

musicien ne l’aimerait-il pas ? Il nous a apporté des rythmes nouveaux, 

des harmonisations nouvelles, une instrumentation nouvelle, il a éveillé 

en nous des sensations nouvelles, bref, il a créé quelque chose de nouveau. 

Or, créer quelque chose de nouveau, hein ? ». 

Un geste de la main subtilise l’enthousiasme de cette fin de phrase.  

Dans le petit salon crème et moire de la rue Jouffroy, André 

Messager va, vient, spirituel, animé, grand, sec, et de gris-clair vêtu : le 

plus jeune des artistes, malgré ses moustaches blanches. Sur un piano, la 

partition ouverte du Chevalier à la rose, de Strauss. 

« Voyons, reprend M. Messager, en faisant une grosse voix fâchée, 

pourquoi se mettre des œillères ? On ne peut pas “refaire” indéfiniment 

du Franck, du Schumann, du Wagner ; l’orchestre ne peut pas être 

indéfiniment composé du quatuor, des cuivres et des bois, avec son 

invariable dosage de violons, de clarinettes et de trombones. L’orchestre 

beethovénien – lui-même – n’est pas définitif. Et la preuve, c’est qu’on a 

cherché bien souvent à s’en échapper : Berlioz déjà ; Wagner, de son 

côté… 

Il est hors de doute que les Américains ont une façon nouvelle de 

manipuler la musique. Ça vaut qu’on y prenne garde. Je ne dis pas que 

c’est là toute la musique. Je dis que la musique ne pourra pas s’obstiner 

dans une seule et même voie, sinon, elle mourra. Aussi, je me penche avec 

avidité, avec émotion sur ce que font les jeunes. Ils sentent qu’il faut 

s’évader. 

Ils s’y efforcent – mais ne réussissent pas toujours. Car – 

attention ! – (ici un doigt impérieusement levé) je ne suis pas avec ceux 

qui professent que, pour avoir du génie, il faut être ignorant. J’exige le 

travail, d’abord : le savoir. Je hais l’impuissance prétentieuse ! Et puis, il 

faut attendre un peu, que diable ! Pour décrocher la gloire. Si l’on excepte 

Mozart, car celui-là fut unique, unique en tout, lequel de nos maîtres 

connut la célébrité à vingt-cinq ans ? 
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Ah ! Si l’école française avait suivi les traditions de la musique du 

XVIe siècle, et du XVIIe, et même du XVIIIe, nous n’aurions jamais connu 

la rétrogradation qui a suivi. Entre nous, cher monsieur, Meyerbeer et 

Halévy ont été des malfaiteurs et nous avons eu un XIXe siècle déplorable. 

Et surtout, qu’on ne vienne pas me dire, parce que j’aime le jazz, 

que je n’adore pas le classique ! J’ai un culte pour Mozart, pour 

Beethoven, pour Wagner ; celui-ci, je l’ai mis en scène, à l’Opéra et 

ailleurs, pendant vingt ans ». 

Éclectisme. Critérium du vrai, du grand artiste. Le propre du génie 

est moins de créer des formules nouvelles que de refléter une époque. 

André Messager, si nourri de musique ancienne, goûte avec délices la 

musique actuelle. Il n’est pas un fossile. Il est jeune. 

Mon hôte se frappe soudain le front :  

« Ah ! Ça… Est-ce que vous croyez, peut-être, que le jazz n’est pas 

de la musique ?... Venez avec moi ». 

Il m’entraîne dans un long couloir, au fond de l’appartement. Une 

pièce nue, que meublent une table, une chaise… et un gramophone. Le fils 

du compositeur est là.  

Je désigne l’instrument d’un air interrogateur. 

« C’est merveilleux, déclare M. Messager, répondant à ma pensée. 

Sans cela, comment entendrions-nous les artistes morts ?... Car le vrai 

jazz, monsieur, sauf exception, nous ne savons pas ce que c’est, en France. 

Pour former un jazz, il ne suffit pas de réunir quelques musiciens, même 

de talent, qui soufflent dans des cuivres, tapent sur des boîtes à cigares et 

font beaucoup de bruit. Tenez, voici un vrai jazz, celui de Whiteman que 

nous allons bientôt entendre à Paris (je vous jure que, ce jour-là, je 

reviendrai exprès de la campagne !). Je vais vous faire jouer Rhapsody in 

Blue (rhapsodie en bleu3), de M. George Gershwin ». 

Le disque tourne, l’aiguille crisse et, soudain, la rhapsodie 

commence. Lignes nettes, brillantes, brusquement anguleuses, comme 

une belle pièce d’acier ; assises solides comme le ciment armé ; rythme 

nerveux, précis comme celui d’un moteur d’avion ; cascades cocasses du 

saxophone, comme le rire français d’après-guerre, d’après la souffrance ; 

cabrioles de clowns, si bien réglées ; prouesses d’équilibristes – tout notre 

                                                           
3  Il s’agit de la Rhapsody in Blue, commandée par Paul Whiteman pour son orchestre à George 

Gershwin et créée le 12 février 1924 à l’Aeolian Hall de New York. 
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goût pour le music-hall. Et, tout à coup, une phrase large, pathétique, 

mélodieuse, qui vous coupe la respiration, vous cloue sur place, vous 

rappelle que vous avez aussi un cœur et une âme… 

André Messager me serre le bras et s’exclame avec ardeur : « C’est 

épatant ! Vous entendez : c’est épatant ! ». 



5 
 

Bibliographie 

Anthologie : Cugny, Laurent, et Martin Guerpin (à paraître), Écrits francophones sur le jazz 

(presse, essais, roman, théâtre, poésie). Une anthologie annotée et commentée 

(1918-1929), Paris, Vrin. 

Schaeffner, André, et André Cœuroy (1925), « Les enquêtes de Paris-Midi – Le Jazz-band », 

Paris-Midi, vol. 15, no 39-57, 59-67, 69, 72-76, 80, 83-84, 90, 93, p. 3. 

C. R. (1926), « Le jazz se démode-t-il ? », L’Intransigeant, vol. 47, no 16 891, 3 novembre, 

p. 2. 

Ellington, Duke (1973), Music Is My Mistress, New York, Da Capo Press. 

Parès, Philippe (1923), « À propos du Jazz-Band et de la Musique Négro-Américaine », Les 

Feuilles critiques, vol. 2, no 8 [Nouvelle série no 1], février, p. 10-11. 

https://pressemusicale.emf.oicrm.org/editions-en-ligne/jazz-presse-francophone/#1926

