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Le jazz dans la presse francophone : une édition annotée et commentée 

Les œuvres et les hommes – Un orchestre nègre à Paris1 

Maurice BRILLANT (Le Correspondant, vol. 93, no 1 410, 25 juin 1921, p. 1 127-1 129) 

France 

Poète, romancier et critique d’art, fervent catholique, Maurice (Moïse de son vrai prénom) Brillant 

(1881-1953) fut secrétaire de rédaction de la revue bimensuelle Le Correspondant. Fondée en 1829, cette 

revue d’obédience catholique, alors proche des milieux royalistes modérés, compte parmi les revues 

intellectuelles et artistiques les plus sérieuses. Que Brillant lui accorde une place dans sa chronique 

« Les œuvres et les hommes », consacrée à l’actualité des expositions, au théâtre et aux concerts, 

montre qu’au début des années 1920, l’intérêt suscité par le jazz ne se limite pas aux seuls milieux 

avant-gardistes. Ce compte rendu porte sur l’un des événements majeurs de l’année 1921 dans la vie 

musicale parisienne : la série de concerts donnés entre le 7 et le 19 mai 1921 au Théâtre des 

Champs-Élysées par le Southern Syncopated Orchestra, formation issue de celle qui 2 ans plus tôt, à 

Londres, avait attiré l’attention d’Ernest Ansermet. 

Nos jeunes artistes ont beaucoup de considérations [sic] pour la musique 

nègre, et il ne faut point se hâter de les en railler ; car certaines mélodies 

plaintives du pays noir semblent poétiques, fraîches et séduisantes à des 

esprits qui ne sont point révolutionnaires. De même la sculpture nègre, 

dont on a fait une exposition il y a deux ans2, est aujourd’hui, ou était hier 

(car tout change si vite), fort à la mode, et il faut avouer que certains de 

                                                           
1 Ce texte est un extrait de la chronique de Brillant. Il se situe entre une section portant sur les 

concerts de la Société Musicale Indépendante et une autre sur un spectacle des Ballets russes à la 
Gaieté Lyrique. Dans le cadre de cette édition, nous n’avons conservé que les paragraphes consacrés 
à la « musique nègre ». 

2 Brillant fait référence à l’Exposition d’art nègre et d’art océanien organisée du 10 au 31 mai 1919 à 
la galerie Devambez (Paris) par le marchand d’art Paul Guillaume (1891-1934), avec l’aide de 
l’homme d’affaires et collectionneur André Level (1863-1946). 
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nos sculpteurs ne l’imitent que trop bien ; mais là encore il convient de 

réfléchir avant de crier haro ; M. Clouzot3, homme de goût et homme fort 

savant, a consacré tout un livre { Note de l’auteur : Il a paru d’abord, si je 

ne me trompe, et du moins en partie, dans la sérieuse Gazette des 

Beaux-Arts. } à cet art peu connu et il le loue volontiers, non point en 

ethnologue, mais en esthéticien4. Et je ne vois pas de raison pour que des 

hommes qui ont le teint foncé n’aient pas inventé un art véritable. Mais je 

crois qu’il y a nègres et nègres, et de la Polynésie à l’Amérique ou au 

Tanganyika la distance est assez longue : voilà de quoi constituer plus 

d’une école… 

 Que vaut à l’égard de la race l’orchestre nègre qui a fait courir tout 

notre frivole Paris au Théâtre des Champs-Élysées ? S’il faut l’avouer, je 

le crois un peu blanc… un peu européen, si vous voulez. Au surplus, des 

musiciens rassemblés sur cette vaste scène, devant un public fort élégant, 

les uns étaient en effet parfaitement nègres, d’autres n’étaient que de 

simples mulâtres, et d’autres moins encore : je veux dire qu’ils avaient 

notre teint. Toute la gamme du noir au blanc se voyait dans ce Most 

Famous American Southern Syncopated Orchestra, c’est-à-dire : le très 

célèbre orchestre synchronique5 sud-américain. (Qu’est-ce qu’un 

orchestre qui ne serait pas synchronique, juste ciel ?) Une ou deux de 

leurs chansons paraissent nées dans les plantations tropicales ; elles ne 

sont absolument pas admirables ; les autres, influencées par la romance 

des civilisés, ne valent rien… Quant au reste, nous le connaissons sous le 

nom de jazz, mais ce jazz est énorme, savoureux, plantureux, fort 

comique. Il est clair que le Syncopated Orchestra, en errant dans nos 

capitales, s’est de plus en plus européanisé6. Quelqu’un qui l’a entendu à 

Londres, il y a un an, m’assure qu’il était alors bien plus nègre et qu’il s’est 

                                                           
3 Historien de l’art, Henri Clouzot (1865-1941) fut également conservateur au musée Galliera. 
4 Clouzot et Level 1919. 
5 « Syncronique » pour « syncopé ». L’erreur de traduction commise par Brillant en dit long sur le 

manque de familiarité des critiques musicaux et, a fortiori, du public français avec le jazz en 1921. 
6 Entre 1919 et 1922, et sous différents noms, le Southern Syncopated Orchestra s’est effectivement 

produit dans plusieurs capitales : Londres, Paris, Dublin (qui devient officiellement capitale de 
l’État libre d’Irlande en 1922), Edinburgh et Vienne. L’orchestre a également honoré des 
engagements dans d’autres métropoles et/ou stations balnéaires européennes : Glasgow, Liverpool, 
Brighton, Bristol, Nottingham, Eastbourne, Ostende, Saint-Leonard-on-Sea, Folkestone et Belfast. 
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gâté. Quoiqu’il en soit, voici à peu près la composition de cette « band7 » : 

à chaque extrémité un piano (des Gaveau, voilà qui est nègre). À 

l’intérieur de ce cadre une rangée de banjos et des doigts qui grattent 

incessamment les cordes grêles : nous sommes en pays noir ; nous en 

sortons bientôt, grâce à 4 violons massés dans un coin, 1 contrebasse à 

l’opposé ; puis 2 cymbales, 2 cornets, 2 trombones, 2 saxophones ; enfin, 

au sommet, le roi du jazz, l’homme de la batterie, un vrai nègre aux 

muscles solides, à la face épanouie, la figure la plus sympathique du 

monde. Assis devant sa potence métallique où pendent mille instruments 

bruyants, devant sa grosse caisse, ses cymbales et ses tambours, 

M. Buddie Gilmore8 ruisselant de sueur, mène le tintamarre le plus 

acrobatique qui se puisse rêver ; c’est un virtuose et véritablement très 

fort… Près du spectateur, longeant la rampe, deux rangs de chanteurs 

assis sur leurs chaises et qui, quand ils ne chantent pas en chœur ou en 

soli, se trémoussent comiquement aux sons de l’orchestre, frappant du 

pied, dodelinant de la tête, balançant leur torse, poussant même des cris 

rauques, enfin saisis, bien que ces mots jurent, d’une lente frénésie, et 

toujours vissés sur leurs chaises. Cependant la musique se déchaîne, les 

pianistes tapent sur leur clavier, on caresse les banjos dont le murmure 

d’insecte est injustement noyé par des sons plus puissants, des violons 

glapissent, les trompettes bouchées s’emplissent d’air, un prodigieux 

trombone exécute sans discontinuer de longs et monstrueux glissandos et 

parfois, dans les passages « doux », atténue le son en couvrant le pavillon 

d’un chapeau melon… Quant au chef d’orchestre, M. Wellmon9, ganté de 

blanc et costumé en général haïtien, pantalon bleu clair, dolman sombre, 

                                                           
7 L’usage de « band » au féminin témoigne du peu de familiarité des commentateurs français avec le 

vocabulaire caractéristique du jazz. Brillant recourt sans doute au féminin parce que l’homonyme 
français (une « bande ») relève de ce genre. 

8 Charles « Buddie » (ou Buddy) Gilmore (1880-1944) est un batteur afro-américain. En 1918, il fait 
partie du New York Syncopated Orchestra de Will Marion Cook, ancêtre du Southern Syncopated 
Orchestra qui, en 1919, traverse l’Atlantique pour gagner Londres. En février 1920, lorsque cet 
orchestre se scinde en deux, Gilmore choisit de rester avec la faction soutenant le gestionnaire de 
l’orchestre George Lattimore (1837-ca. 1931) plutôt qu’avec son fondateur, le compositeur Will 
Marion Cook (1869-1944). C’est avec ce nouvel orchestre que, deux ans après son arrivée à Londres, 
il se produit pour la première fois à Paris. Buddie Gilmore est incontestablement, avant Louis 
Mitchell (1885-1957), l’un des premiers représentants de la figure spectaculaire du batteur 
pyrotechnique que le public admire. 

9 Harry Malcolm Wellmon (1883-1945) est un compositeur et chef d’orchestre étatsunien. Actif dès 
1906 dans les milieux du music-hall à Londres, il intègre le Southern Syncopated Orchestra en 1921 
et se produit activement dans de nombreuses villes européennes jusqu’en 1935, date de son retour 
aux États-Unis. 
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des galons partout, il n’a cure de battre la mesure comme fait par exemple 

son confrère, M. Chevillard10. Il se promène parmi ses musiciens, retient 

celui-ci, anime celui-là, inspecte curieusement l’intérieur d’un piano, 

surveille le pavillon d’un cornet, rêve un instant, puis se précipite en coup 

de vent sur M. Buddie, le somme de taper plus fort, ce qui paraît 

impossible… le menace en riant, ou bien au contraire, prudent, retient 

l’orage qui va tout fracasser… Quos ego11… Et il revient à pas lents, 

souriant et ravi, faisant signe au public que « c’est tout de même joliment 

bien ». Mais le plus curieux de ces exercices, c’est le drum solo… que le 

programme paraphrase ainsi : quintessence de jazz12. L’excellent Buddie 

descend des hauteurs, s’avance jusqu’à la rampe avec sa grosse caisse, son 

petit tambour et une collection de baguettes. Et le solo commence. 

Parfois, exalté, il lance une baguette en l’air, la rattrape, en saisit une autre 

et tape toujours. Enfin, n’y tenant plus, il saute dans la salle et de deux 

baguettes croisées, comme d’immenses ciseaux, il faut mine de tailler les 

cheveux à un monsieur chauve ; il remonte, recommence sa gymnastique 

et s’arrête enfin, épuisé… Ce « concert » dure deux heures et on ne 

s’ennuie pas un instant. Je comprends qu’on y ait couru. La vie est triste. 

Et c’est une honnête distraction… Mais voilà des sources d’inspiration 

pour la fantaisie de M. Cocteau13, aidé par les Six14, et de quoi fabriquer je 

ne sais combien de Bœuf sur le toit15. 

                                                           
10 En 1921, Camille Chevillard (1859-1923) est l’un des chefs d’orchestre français les plus en vue. À la 

tête des concerts Lamoureux depuis 1897, il a notamment dirigé la création de Pelléas et Mélisande 
de Gabriel Fauré (1901), de La Mer de Claude Debussy (1905) et de La Valse de Maurice Ravel 
(1920). Professeur au Conservatoire de Paris depuis 1907, Chevillard parvient au faîte de sa carrière 
en 1919, lorsqu’il est nommé directeur musical de l’Opéra de Paris.  

11 Cette formule latine s’est lexicalisée pour désigner une phrase incomplète, exprimant une menace. 
Elle provient de l’Énéide de Virgile (I, 135), qui la fait prononcer par le dieu Neptune contre les 
vents excités par Junon afin de mettre fin à la tempête qui met en danger la vie d’Énée. 

12 En 1921, le terme « jazz » renvoie principalement à un instrument de musique, la batterie et, par 
extension, à la formation comprenant cet instrument. 

13 Brillant fait principalement référence aux textes où Cocteau évoque le jazz : Le coq et l’arlequin 
(Cocteau [1918] 2016) et « Carte blanche – Jazz Band » (Cocteau 1919, repris dans Anthologie). 

14 Étroitement associés à Jean Cocteau, les Six regroupent Georges Auric (1899-1983), Louis Durey 
(1888-1979), Arthur Honegger (1892-1955), Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899- 
1953) et Germaine Tailleferre (1892-1983). 

15 Le Bœuf sur le Toit est un ballet de Darius Milhaud inspiré par les musiques qu’il avait découvertes 
au Brésil, crée en 1920 au Théâtre des Champs-Élysées. Le titre de l’œuvre est repris en janvier 
1922 pour servir de nom au nouveau cabaret fondé par Louis Moysès, en remplacement du Gaya. 
Les deux établissements furent considérés comme les épicentres de l’avant-garde parisienne des 
Années folles grâce à Cocteau, au Groupe des Six, mais aussi par les musiciens de jazz qui s’y 
produisaient régulièrement. 
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