Les ceuvres et les hommes — Un orchestre negre a Paris!

Maurice BRILLANT (Le Correspondant, vol. 93, n°1 410, 25 juin 1921, p. 1 127-1 129)

France

Poete, romancier et critique d'art, fervent catholique, Maurice (Moise de son vrai prénom) Brillant
(1881-1953) fut secrétaire de rédaction de la revue bimensuelle Le Correspondant. Fondée en 1829, cette
revue d'obédience catholique, alors proche des milieux royalistes modérés, compte parmi les revues
intellectuelles et artistiques les plus sérieuses. Que Brillant lui accorde une place dans sa chronique
« Les ceuvres et les hommes », consacrée a l'actualité des expositions, au théatre et aux concerts,
montre qu'au début des années 1920, l'intérét suscité par le jazz ne se limite pas aux seuls milieux
avant-gardistes. Ce compte rendu porte sur lun des événements majeurs de 'année 1921 dans la vie
musicale parisienne: la série de concerts donnés entre le 7 et le 19 mai 1921 au Théatre des
Champs-Elysées par le Southern Syncopated Orchestra, formation issue de celle qui 2 ans plus tot, a
Londres, avait attiré l'attention d'Ernest Ansermet.

Nos jeunes artistes ont beaucoup de considérations [sic] pour la musique
negre, et il ne faut point se hater de les en railler ; car certaines mélodies
plaintives du pays noir semblent poétiques, fraiches et séduisantes a des
esprits qui ne sont point révolutionnaires. De méme la sculpture negre,
dont on a fait une exposition il y a deux ans?, est aujourd’hui, ou était hier
(car tout change si vite), fort a la mode, et il faut avouer que certains de

1 Ce texte est un extrait de la chronique de Brillant. Il se situe entre une section portant sur les
concerts de la Société Musicale Indépendante et une autre sur un spectacle des Ballets russes a la
Gaieté Lyrique. Dans le cadre de cette édition, nous n’avons conservé que les paragraphes consacrés
ala « musique negre ».

2 Brillant fait référence a I’Exposition d’art negre et d’art océanien organisée du 10 au 31 mai 1919 a
la galerie Devambez (Paris) par le marchand d’art Paul Guillaume (1891-1934), avec 'aide de
I'homme d’affaires et collectionneur André Level (1863-1946).
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nos sculpteurs ne I'imitent que trop bien ; mais 1 encore il convient de
réfléchir avant de crier haro ; M. Clouzot3, homme de gotit et homme fort
savant, a consacré tout un livre { Note de l'auteur : Il a paru d’abord, si je
ne me trompe, et du moins en partie, dans la sérieuse Gazette des
Beaux-Arts. } a cet art peu connu et il le loue volontiers, non point en
ethnologue, mais en esthéticien4. Et je ne vois pas de raison pour que des
hommes qui ont le teint foncé n’aient pas inventé un art véritable. Mais je
crois qu’il y a negres et negres, et de la Polynésie a 'Amérique ou au
Tanganyika la distance est assez longue : voila de quoi constituer plus
d’une école...

Que vaut a I’égard de la race 'orchestre negre qui a fait courir tout
notre frivole Paris au Théatre des Champs-Elysées ? S’il faut I'avouer, je
le crois un peu blanc... un peu européen, si vous voulez. Au surplus, des
musiciens rassemblés sur cette vaste scene, devant un public fort élégant,
les uns étaient en effet parfaitement negres, d’autres n’étaient que de
simples mulatres, et d’autres moins encore : je veux dire qu’ils avaient
notre teint. Toute la gamme du noir au blanc se voyait dans ce Most
Famous American Southern Syncopated Orchestra, c’est-a-dire : le tres
célebre orchestre synchroniques sud-américain. (Qu’est-ce quun
orchestre qui ne serait pas synchronique, juste ciel ?) Une ou deux de
leurs chansons paraissent nées dans les plantations tropicales ; elles ne
sont absolument pas admirables ; les autres, influencées par la romance
des civilisés, ne valent rien... Quant au reste, nous le connaissons sous le
nom de jazz, mais ce jazz est énorme, savoureux, plantureux, fort
comique. Il est clair que le Syncopated Orchestra, en errant dans nos
capitales, s’est de plus en plus européanisé®. Quelquun qui I’a entendu a
Londres, il y a un an, m’assure qu’il était alors bien plus negre et qu’il s’est

Historien de 'art, Henri Clouzot (1865-1941) fut également conservateur au musée Galliera.
Clouzot et Level 1919.

« Syncronique » pour « syncopé ». L’erreur de traduction commise par Brillant en dit long sur le
manque de familiarité des critiques musicaux et, a fortiori, du public francais avec le jazz en 1921.

Entre 1919 et 1922, et sous différents noms, le Southern Syncopated Orchestra s’est effectivement
produit dans plusieurs capitales : Londres, Paris, Dublin (qui devient officiellement capitale de
I'Etat libre d’Irlande en 1922), Edinburgh et Vienne. L'orchestre a également honoré des
engagements dans d’autres métropoles et/ou stations balnéaires européennes : Glasgow, Liverpool,
Brighton, Bristol, Nottingham, Eastbourne, Ostende, Saint-Leonard-on-Sea, Folkestone et Belfast.



gaté. Quoiqu’il en soit, voici a peu pres la composition de cette « band” » :
a chaque extrémité un piano (des Gaveau, voild qui est négre). A
I'intérieur de ce cadre une rangée de banjos et des doigts qui grattent
incessamment les cordes gréles : nous sommes en pays noir ; nous en
sortons bientot, grace a 4 violons massés dans un coin, 1 contrebasse a
l'opposé ; puis 2 cymbales, 2 cornets, 2 trombones, 2 saxophones ; enfin,
au sommet, le roi du jazz, ’'homme de la batterie, un vrai negre aux
muscles solides, a la face épanouie, la figure la plus sympathique du
monde. Assis devant sa potence métallique otl pendent mille instruments
bruyants, devant sa grosse caisse, ses cymbales et ses tambours,
M. Buddie Gilmore8 ruisselant de sueur, meéne le tintamarre le plus
acrobatique qui se puisse réver ; c’est un virtuose et véritablement tres
fort... Prés du spectateur, longeant la rampe, deux rangs de chanteurs
assis sur leurs chaises et qui, quand ils ne chantent pas en cheeur ou en
soli, se trémoussent comiquement aux sons de l'orchestre, frappant du
pied, dodelinant de la téte, balancant leur torse, poussant méme des cris
rauques, enfin saisis, bien que ces mots jurent, d’'une lente frénésie, et
toujours vissés sur leurs chaises. Cependant la musique se déchaine, les
pianistes tapent sur leur clavier, on caresse les banjos dont le murmure
d’insecte est injustement noyé par des sons plus puissants, des violons
glapissent, les trompettes bouchées s’emplissent d’air, un prodigieux
trombone exécute sans discontinuer de longs et monstrueux glissandos et
parfois, dans les passages « doux », atténue le son en couvrant le pavillon
d’un chapeau melon... Quant au chef d’orchestre, M. Wellmon9, ganté de
blanc et costumé en général haitien, pantalon bleu clair, dolman sombre,

7 L’usage de « band » au féminin témoigne du peu de familiarité des commentateurs frangais avec le
vocabulaire caractéristique du jazz. Brillant recourt sans doute au féminin parce que I’homonyme
francais (une « bande ») reléve de ce genre.

8 Charles « Buddie » (ou Buddy) Gilmore (1880-1944) est un batteur afro-américain. En 1918, il fait
partie du New York Syncopated Orchestra de Will Marion Cook, ancétre du Southern Syncopated
Orchestra qui, en 1919, traverse ’Atlantique pour gagner Londres. En février 1920, lorsque cet
orchestre se scinde en deux, Gilmore choisit de rester avec la faction soutenant le gestionnaire de
lorchestre George Lattimore (1837-ca. 1931) plutdét qu’avec son fondateur, le compositeur Will
Marion Cook (1869-1944). C’est avec ce nouvel orchestre que, deux ans apres son arrivée a Londres,
il se produit pour la premiere fois a Paris. Buddie Gilmore est incontestablement, avant Louis
Mitchell (1885-1957), I'un des premiers représentants de la figure spectaculaire du batteur
pyrotechnique que le public admire.

9 Harry Malcolm Wellmon (1883-1945) est un compositeur et chef d’orchestre étatsunien. Actif des
1906 dans les milieux du music-hall a Londres, il integre le Southern Syncopated Orchestra en 1921
et se produit activement dans de nombreuses villes européennes jusqu’en 1935, date de son retour
aux Etats-Unis.



des galons partout, il n’a cure de battre la mesure comme fait par exemple
son confrere, M. Chevillardto. Il se proméene parmi ses musiciens, retient
celui-ci, anime celui-la, inspecte curieusement l'intérieur d’'un piano,
surveille le pavillon d’un cornet, réve un instant, puis se précipite en coup
de vent sur M. Buddie, le somme de taper plus fort, ce qui parait
impossible... le menace en riant, ou bien au contraire, prudent, retient
l'orage qui va tout fracasser... Quos ego''... Et il revient a pas lents,
souriant et ravi, faisant signe au public que « c’est tout de méme joliment
bien ». Mais le plus curieux de ces exercices, c’est le drum solo... que le
programme paraphrase ainsi : quintessence de jazz!2. L’excellent Buddie
descend des hauteurs, s’avance jusqu’a la rampe avec sa grosse caisse, son
petit tambour et une collection de baguettes. Et le solo commence.
Parfois, exalté, il lance une baguette en I’air, la rattrape, en saisit une autre
et tape toujours. Enfin, n’y tenant plus, il saute dans la salle et de deux
baguettes croisées, comme d’'immenses ciseaux, il faut mine de tailler les
cheveux a un monsieur chauve ; il remonte, recommence sa gymnastique
et s’arréte enfin, épuisé... Ce « concert » dure deux heures et on ne
s’ennuie pas un instant. Je comprends qu’on y ait couru. La vie est triste.
Et c’est une honnéte distraction... Mais voila des sources d’inspiration
pour la fantaisie de M. Cocteau!s, aidé par les Six!4, et de quoi fabriquer je
ne sais combien de Beeuf sur le toits.

10 En 1921, Camille Chevillard (1859-1923) est 'un des chefs d’orchestre francais les plus en vue. A la
téte des concerts Lamoureux depuis 1897, il a notamment dirigé la création de Pelléas et Mélisande
de Gabriel Fauré (1901), de La Mer de Claude Debussy (1905) et de La Valse de Maurice Ravel
(1920). Professeur au Conservatoire de Paris depuis 1907, Chevillard parvient au faite de sa carriere
en 1919, lorsqu’il est nommé directeur musical de I'Opéra de Paris.

1 Cette formule latine s’est lexicalisée pour désigner une phrase incompléte, exprimant une menace.
Elle provient de 'Enéide de Virgile (I, 135), qui la fait prononcer par le dieu Neptune contre les
vents excités par Junon afin de mettre fin a la tempéte qui met en danger la vie d’Enée.

12 En 1921, le terme « jazz » renvoie principalement a un instrument de musique, la batterie et, par
extension, a la formation comprenant cet instrument.

13 Brillant fait principalement référence aux textes ou Cocteau évoque le jazz : Le coq et larlequin
(Cocteau [1918] 2016) et « Carte blanche — Jazz Band » (Cocteau 1919, repris dans Anthologie).

14 Etroitement associés a Jean Cocteau, les Six regroupent Georges Auric (1899-1983), Louis Durey
(1888-1979), Arthur Honegger (1892-1955), Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-
1953) et Germaine Tailleferre (1892-1983).

15 Le Beeuf sur le Toit est un ballet de Darius Milhaud inspiré par les musiques qu’il avait découvertes
au Brésil, crée en 1920 au Théatre des Champs-Elysées. Le titre de I'ceuvre est repris en janvier
1922 pour servir de nom au nouveau cabaret fondé par Louis Moyses, en remplacement du Gaya.
Les deux établissements furent considérés comme les épicentres de I’avant-garde parisienne des
Années folles grace a Cocteau, au Groupe des Six, mais aussi par les musiciens de jazz qui s’y
produisaient réguliérement.
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