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Une volupté nouvelle (IV) 

Émile VUILLERMOZ (L’Impartial français, vol. 4, no 81, 12 juillet 1924, p. 13) 

France 

Émile Vuillermoz (1878-1960) a mené conjointement des études juridiques, littéraires et musicales. 

Renonçant rapidement à ses ambitions de compositeur, il devient l’un des observateurs les plus attentifs 

de la vie musicale de son époque, et plus particulièrement de toutes les innovations stylistiques et 

technologiques susceptibles de faire évoluer la musique. À ses yeux, le jazz constitue bien plus qu’une 

simple mode, comme certains chroniqueurs de l’époque peuvent l’écrire. Attentif à une musique dont il 

pressent les bouleversements qu’elle porte en elle, il en propose dans le quotidien du matin L’Éclair 

(fondé en 1888) la première analyse sérieuse en 1919 (article repris dans Vuillermoz 1923). Pionnier de 

la critique cinématographique, Vuillermoz fut également l’un des initiateurs de la critique de jazz. Le 

texte présenté ici, quatrième d’une série parue en feuilleton dans L’Impartial français, constitue l’une 

des premières chroniques de disques substantielles. On peut y lire l’apologie d’un enregistrement de 

Paul Whiteman, unanimement considéré en France comme le « Roi du jazz ». La musique est louée à la 

fois pour ses qualités d’écriture et pour ce qui représente, selon Vuillermoz et de nombreux 

observateurs spécialistes de musique savante, une caractéristique du jazz : « une grande rigidité 

métrique conduisant à une extrême souplesse rythmique ». 

Voici encore une composition saisissante exécutée par Paul Whiteman1 et 

son orchestre pour la Compagnie Française du Gramophone. Elle est 

                                                           
1 Paul Whiteman (1890-1967), est un altiste et chef d’orchestre étatsunien formé à la musique 

classique. Musicien du rang dans le San Francisco Symhponic Orchestra, il forme son propre 
orchestre de danse en 1918. Les enregistrements qu’il réalise pour la Victor Talking Machine 
Company (la plus importante firme discographique aux États-Unis) fait de son orchestre le 
principal représentant du jazz dans les années 1920. Sa réputation, aussi importante aux États-Unis 
qu’en Europe, où sa première tournée a lieu en 1926, fait grand bruit et suscite de nombreux 
articles. Sa musique, qui privilégie les arrangements sophistiqués à l’improvisation individuelle, a 
suscité l’admiration de nombreux musiciens de jazz dans les années 1920. Dans son 
autobiographie, Duke Ellington a dit de lui que « personne n’a encore porté ce titre avec autant de 
conviction et de dignité » (Ellington 1973, p. 103, traduction de l’éditeur). 
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intitulée modestement Chansonnette et elle est signée Rudolf Firml2 : 

c’est un simple fox-trot3, mais qui contient d’extraordinaires curiosités 

d’écriture.  

Donnons le tour de manivelle qui met en marche l’automobile du 

jazz-band sur sa noire et luisante piste d’ébonite, et écoutons.  

Départ brutal : un accord sec et un coup de mailloche fracassant la 

cymbale. Mais cet instrument contondant semble briser un coffret 

métallique d’où s’évadent, avec une souplesse de fumée, des accords 

serrés et voilés qui montent rapidement et s’étalent en nappes.  

Deuxième accord sec et deuxième coup de massue, amenant une 

seconde bouffée d’accords ascendants cette fois, par ce qu’on appelait, aux 

temps héroïques du wagnérisme, des « harmonies sidérales » qui se 

résolvent deux par deux avec une suavité mystérieuse, une sonorité de 

rêve en offrant chaque fois à nos oreilles des perspectives modulantes 

provoquant une sensation de délicieuse instabilité et déterminant ce léger 

spasme, ce petit arrêt du cœur à la fois angoissant et voluptueux de 

certains vols planés accomplis en rêve.  

*** 

Mais nous ne sommes pas ici au pays des interminables rêveries. L’extase 

est vive, mais le temps est précieux. On ne donne à notre imagination 

qu’une discrète impulsion de départ : à nous de réaliser seuls le reste du 

beau voyage. Car il faut danser. Il faut plier tous nos muscles à la 

discipline du rythme obstiné. Le cœur infatigable du fox-trot commence 

à battre et à vivifier sourdement toute cette musique de ses pulsations 

inflexibles. Quatre fois de suite nous est présentée la cellule fondamentale 

de la formule dansante, riche en crépitements de percussion, bien 

corsetée dans son armature rigide de figures rythmiques, mais assouplie 

                                                           
2 Rudolf Firml (1879-1972), compositeur tchèque installé aux États-Unis, auteur d’opérettes, de 

comédies musicales et de chansons. « Chansonnette » est enregistrée par l’orchestre de Paul 
Whiteman pour la marque Victor le 7 septembre 1923. 

3 Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux 
(turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur 
des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse 
reine de la période 1910-1940, au point que l’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux 
joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des 
morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement une rythmique inspirée du modèle de la 
« pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs longues) comportant des rythmes 
syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont popularisé le fox-trot à partir de 
1914, attribuait l’invention de son pas de danse caractéristique à des danseurs afro-américains. 
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par un petit dessin chromatique descendant qui, dans tout ce dynamisme 

affirmé, conserve intacte la part du rêve.  

Car nous touchons à l’essentiel de l’esthétique du genre : une 

grande rigidité métrique conduisant à une extrême souplesse rythmique. 

Une gaieté violente et démonstrative enclosant jalousement un petit 

jardin secret de mélancolie, un prosaïsme apparent tout gonflé de la plus 

poétique fantaisie.  

D’ailleurs, dans cette Chansonnette nous sommes vite fixés. Le 

premier thème avoue, en effet, avec une certaine complaisance, un état 

d’âme pathétique et exalté. Le cuivre, à travers le bâillon de la sourdine, 

vibre de toute sa luminosité atténuée et soutient avec une énergie tendue 

et ramassée une courbe mélodique présentant la forme d’un lied. Mais 

prêtez bien l’oreille pour savourer les arrière-plans de cette architecture. 

De doux miaulements de flûte, infiniment discrets et tendres, 

accompagnent sans cesse le trait appuyé de l’arabesque. Leur dessin est 

emprunté au petit motif chromatique descendant qui fait le fond du 

dessin d’accompagnement.  

On ne saurait assez admirer l’art avec lequel ces compositeurs de 

fox-trots et ces orchestrateurs de jazz savent accomplir l’opération 

généralement insipide et artificielle à laquelle vous incitent les 

professeurs dans les classes d’harmonie lorsqu’ils vous recommandent de 

« meubler » les temps. Nous trouvons un sens de proportions absolument 

sans exemple dans notre musique. Le gazouillis léger des accords 

chromatiques qui se glissent sous le thème principal est d’une souplesse 

protéiforme. Il est impossible de marquer plus subtilement la carrure de 

la mesure tout en la voilant systématiquement de transparents festons 

harmoniques. Sous les syncopes, ces guirlandes rythmiques se 

suspendent d’une mesure à l’autre, créant d’adroites équivoques et 

préparant un plaisir délicat de l’oreille et de l’esprit lorsque l’armature 

métrique, longtemps dissimulée, apparaît impeccable au détour d’une 

phrase. Comme tous les grands architectes, ces constructeurs ont la 

coquetterie de ne pas laisser soupçonner les assemblages de leur 

charpente et la jonction de leurs « lignes de force ». Dans cet ordre de 

recherches, ils s’apparentent étroitement à l’idéal de Debussy. 

[…] 
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