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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée  

[Une question du Soir] – Aimez-vous le jazz…? [III] : C’est 

un enfer sonore… 

René WISNER (Le Soir, vol. 40, no 143, 18 juin 1926, p. 3) 

France 

Depuis la fin du XIXe siècle, l’enquête journalistique, variante de l’interview, s’impose comme un genre à 

part entière dans la presse généraliste. Dans les sujets abordés, la musique ne fait pas exception et, 

dans les années 1920, pas moins de trois enquêtes d’ampleur sont consacrées au jazz. La plus connue 

est celle menée par André Cœuroy et André Schaeffner pour le compte de Paris-Midi en 19251. Les 

travaux menés dans cette anthologie ont permis d’en redécouvrir deux autres : celle de 1922-1923, 

engagée par Philippe Parès dans Les Feuilles critiques 
2 et cette enquête, feuilletonnée dans onze 

numéros de l’un des principaux quotidiens français : Le Soir 
3. Du 15 juin au 18 juillet 1926, Philippe 

Georges Emmanuel Gordolon, dit Paul Gordeaux (1891-1974) – que l’on retrouve sous le pseudonyme de 

Philippe d’Olon – a interrogé de nombreuses personnalités du monde musical français, avec la 

collaboration de René Jolivet (1898-1975) et de Pierre Lazareff (1907-1972). Journaliste, romancier et 

scénariste, dont les sympathies se tournèrent vers le courant royaliste dans les années 1930, le premier 

est alors un collaborateur régulier du Soir. Le second, ami du musicien de jazz Ray Ventura, devient 

journaliste dès 1925, lorsque Gordeaux l’engage pour tenir la rubrique théâtrale du Soir. Dans ce journal, 

comme dans Paris-Midi, il s’impose comme l’un des chroniqueurs les plus appréciés de la vie artistique 

et mondaine française. Les réponses des quatorze musiciens, compositeurs, critiques et romanciers qui 

répondent à cette enquête dessinent un panorama aussi varié que représentatif des différents discours 

sur le jazz en circulation au milieu des années 1920. L’un des aspects de ce discours que l’on ne retrouve 

pas de manière aussi saillante dans l’enquête de Cœuroy et Schaeffner est le rôle du jazz pour l’évolution 

du statut du saxophone. Cela deviendra un enjeu important pour les compositeurs classiques français à 

                                                           
1 Voir Anthologie. 
2  Voir Parès 1922 et 1923. 
3  Outre le présent article, il s’agit en ordre de parution de : Jolivet 1926 ; P. L. 1926 ; d’Olon 1926a ; 

Gordeaux 1926a, 1926b, 1926c ; d’Olon 1926b ; Gordeaux 1926d, 1926e, 1926f. 
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la fin des années 1920. René Wisner (1872-1970) était un auteur et critique dramatique assez connu en 

1926 pour que Paul Gordeaux ne juge pas nécessaire de le présenter en introduction de cet épisode de 

son enquête. Ses comédies légères et ses articles de critique théâtrale et d’opérette ont pourtant disparu 

des mémoires. Le récit d’un concert de jazz qu’il propose ici reprend tous les topoi de ceux de la fin des 

années 1910 et du début des années 1920 : insistance sur les bruits produits par l’orchestre, sur les corps 

des musiciens et sur l’atmosphère de folie créée par l’orchestre. On peut par exemple le rapprocher des 

extraits de La Ronde de nuit dans lesquels Sem (Georges Coursat, 1863-1934) décrit un jazz-band en 

train de jouer lors d’une soirée dansante4. 

Un groupe de nègres fait hurler des instruments fous répandant un 

ronflement sonore. L’un d’entre eux a le corps entouré par un basson. Ses 

serpents de cuivre, en l’enserrant, lui donnent une apparence de 

scaphandrier, et sa gueule monstrueuse et brillante couronne sa chevelure 

et lance des rots éclatants. D’un pianiste, penché sur son clavier, on 

n’aperçoit plus que la tête allant de droite et de gauche, dodelinant en tic-

tac ainsi qu’un métronome. Le chef d’orchestre rit jusqu’à se tordre ; ses 

épaules, agitées convulsivement, rejoignent ses oreilles, et tout son corps 

oscille dans un rythme facétieux, comme s’il éprouvait, à chaque minute, 

une surprise nouvelle devant ce qui se passe devant lui, et fait partie de 

son labeur quotidien.  

Un piston est inouï, grand et maigre, une cravate saumon posée et 

flottant sur sa chemise blanche, il tire des notes stupéfiantes de son 

instrument. Elles crient ainsi que mille damnés, sont tout un orchestre et, 

plus haut, toujours plus haut, ses notes résonnent et entrent dans les 

oreilles avec une force brutale, et tout à coup se veloutent, s’attendrissent, 

pleurent. Ce noir musicien baisse et relève la tête en cadence, se livre à 

une gymnastique sans fin, et après avoir exécuté un air évoquant on ne 

sait quelles contrées lointaines et sauvages, quelles razzias, quelle fête du 

ventre et du feu, il lance son instrument en l’air, victorieusement, et le 

rattrape dans ses mains où il reluit comme une poignée d’or. Les 

saxophones beuglent, les banjos crépitent et de fines baguettes frappent 

les joues tannées des tambours. 

En entendant ce bruit, dont le son est toujours le même, mais qui 

ne cesse de s’accentuer, fait trembler le plancher et vibrer les vitres avec 

                                                           
4 Voir Anthologie. 
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des grondements souterrains et cadencés, qui donc ne serait saisi d’une 

petite panique ? Est-on encore à Paris ? Est-on encore dans un pays 

civilisé ? Ah ! Si ressuscitait un « salonier5 » du dix-huitième, ayant 

l’habitude et le goût des réceptions où l’on s’amusait à lire, où les causeries 

étaient en honneur, où, à l’agrément de la conversation s’ajoutait celui de 

l’esprit, et où les quadrilles eux-mêmes étaient des proverbes, que 

penserait-il, qui dirait-il devant un pareil sabbat ? Mais le bruit de cet 

orchestre s’amplifie ; son chef, pris d’un accès d’hilarité, ouvre la bouche 

toute grande pour prendre les assistants à témoin de sa joie et leur 

montrer ses dents, brillantes comme si elles étaient des milliers. 

Le pianiste se bat contre sa caisse, frappe sur elle avec une rage de 

plus en plus violente, et tout l’orchestre entraîné dans un mouvement que, 

depuis une heure il s’acharne à créer, redouble d’activité et d’intensité, 

lance ses saccades, ses ruades, ses coups de fouet, ses décharges de pile 

électrique, sur les danseurs qui, soutenus, entraînés, hypnotisés, affolés 

par ce chahut de damnés, cette vélocité musicale, cet enfer sonore, ces 

cris, ces vomissements redoutables, ces coups de sifflet, ces appels 

infernaux, tapent sur le plancher, trépident, sentent leurs nerfs 

s’exaspérer, se prennent brutalement corps à corps, et bientôt ne voient 

plus qu’un tourbillon dont ils sont le centre, et où ils sont entraînés avec 

une telle rapidité qu’ils se demandent si le bruit qui les assourdit est bien 

celui de ce jazz, où, de temps en temps, les notes de ce piston 

extraordinaire annoncent que l’on est à l’orée d’un monde nouveau, qui 

est peut-être l’Afrique, une Afrique où se promèneraient des Parisiens qui 

seraient complètement gris sans avoir pris une seule coupe de 

champagne, et qui ne pourraient plus s’arrêter de virevolter parce que la 

musique satanique des cuivres serait entrée en eux et leur aurait mis au 

cœur et dans le cerveau un mouvement d’horlogerie auquel ils obéiraient 

sans jamais essayer de se rebeller, car il est des rythmes dont la force est 

si impérieuse, si despotique, qu’aucune volonté n’est assez forte pour 

lutter contre la tempête qu’ils contiennent. 

                                                           
5  Ce terme, habituellement orthographié « salonnier », désigne une personne habituée à fréquenter 

les salons littéraires et mondains. 
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