[Une question du Soirl — Aimez-vous le jazz...? [III] : C’est

un enfer sonore...

René WISNER (Le Soir, vol. 40, n° 143, 18 juin 1926, p. 3)

France

Depuis la fin du XIX® siécle, 'enquéte journalistique, variante de linterview, simpose comme un genre a
part entiere dans la presse généraliste. Dans les sujets abordés, la musique ne fait pas exception et,
dans les années 1920, pas moins de trois enquétes dampleur sont consacrées au jazz. La plus connue
est celle menée par André Ceeuroy et André Schaeffner pour le compte de Paris-Midi en 1925 Les
travaux menés dans cette anthologie ont permis d'en redécouvrir deux autres: celle de 1922-1923,
engagée par Philippe Parés dans Les Feuilles critiques?® et cette enquéte, feuilletonnée dans onze
numéros de Lun des principaux quotidiens frangais: Le Soir®. Du 15 juin au 18 juillet 1926, Philippe
Georges Emmanuel Gordolon, dit Paul Gordeaux (1891-1974) - que l'on retrouve sous le pseudonyme de
Philippe d'Olon - a interrogé de nombreuses personnalités du monde musical frangais, avec la
collaboration de René Jolivet (1898-1975) et de Pierre Lazareff (1907-1972). Journaliste, romancier et
scénariste, dont les sympathies se tournérent vers le courant royaliste dans les années 1930, le premier
est alors un collaborateur régulier du Soir: Le second, ami du musicien de jazz Ray Ventura, devient
journaliste des 1925, lorsque Gordeaux l'engage pour tenir la rubrique théatrale du Soir: Dans ce journal,
comme dans Paris-Midi; il Simpose comme 'un des chroniqueurs les plus appréciés de la vie artistique
et mondaine frangaise. Les réponses des quatorze musiciens, compositeurs, critiques et romanciers qui
répondent a cette enquéte dessinent un panorama aussi varié que représentatif des différents discours
sur le jazz en circulation au milieu des années 1920. L'un des aspects de ce discours que 'on ne retrouve
pas de maniére aussi saillante dans l'enquéte de Cceuroy et Schaeffner est le role du jazz pour U'évolution
du statut du saxophone. Cela deviendra un enjeu important pour les compositeurs classiques francais a
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la fin des années 1920. René Wisner (1872-1970) était un auteur et critique dramatique assez connu en
1926 pour que Paul Gordeaux ne juge pas nécessaire de le présenter en introduction de cet épisode de
son enquéte. Ses comédies légeres et ses articles de critique théatrale et d'opérette ont pourtant disparu
des mémoires. Le récit dun concert de jazz qu'il propose ici reprend tous les topoi de ceux de la fin des
années 1910 et du début des années 1920 : insistance sur les bruits produits par 'orchestre, sur les corps
des musiciens et sur latmosphere de folie créée par Uorchestre. On peut par exemple le rapprocher des
extraits de La Ronde de nuit dans lesquels Sem (Georges Coursat, 1863-1934) décrit un jazz-band en
train de jouer lors d'une soirée dansante®.

Un groupe de néegres fait hurler des instruments fous répandant un
ronflement sonore. L'un d’entre eux a le corps entouré par un basson. Ses
serpents de cuivre, en l'enserrant, lui donnent une apparence de
scaphandrier, et sa gueule monstrueuse et brillante couronne sa chevelure
et lance des rots éclatants. D’un pianiste, penché sur son clavier, on
n’apercoit plus que la téte allant de droite et de gauche, dodelinant en tic-
tac ainsi qu'un métronome. Le chef d’orchestre rit jusqu’a se tordre ; ses
épaules, agitées convulsivement, rejoignent ses oreilles, et tout son corps
oscille dans un rythme facétieux, comme s’il éprouvait, a chaque minute,
une surprise nouvelle devant ce qui se passe devant lui, et fait partie de
son labeur quotidien.

Un piston est inoui, grand et maigre, une cravate saumon posée et
flottant sur sa chemise blanche, il tire des notes stupéfiantes de son
instrument. Elles crient ainsi que mille damnés, sont tout un orchestre et,
plus haut, toujours plus haut, ses notes résonnent et entrent dans les
oreilles avec une force brutale, et tout a coup se veloutent, s’attendrissent,
pleurent. Ce noir musicien baisse et releve la téte en cadence, se livre a
une gymnastique sans fin, et apres avoir exécuté un air évoquant on ne
sait quelles contrées lointaines et sauvages, quelles razzias, quelle féte du
ventre et du feu, il lance son instrument en l'air, victorieusement, et le
rattrape dans ses mains ou il reluit comme une poignée d’or. Les
saxophones beuglent, les banjos crépitent et de fines baguettes frappent
les joues tannées des tambours.

En entendant ce bruit, dont le son est toujours le méme, mais qui
ne cesse de s’accentuer, fait trembler le plancher et vibrer les vitres avec

4 Voir Anthologie.



des grondements souterrains et cadencés, qui donc ne serait saisi d'une
petite panique ? Est-on encore a Paris ? Est-on encore dans un pays
civilisé ? Ah! Si ressuscitait un « saloniers » du dix-huitieme, ayant
I’habitude et le gotit des réceptions ou ’on s’amusait a lire, ou les causeries
étaient en honneur, ou, a 'agrément de la conversation s’ajoutait celui de
l’esprit, et ou les quadrilles eux-mémes étaient des proverbes, que
penserait-il, qui dirait-il devant un pareil sabbat ? Mais le bruit de cet
orchestre s’amplifie ; son chef, pris d'un acces d’hilarité, ouvre la bouche
toute grande pour prendre les assistants a témoin de sa joie et leur
montrer ses dents, brillantes comme si elles étaient des milliers.

Le pianiste se bat contre sa caisse, frappe sur elle avec une rage de
plus en plus violente, et tout 'orchestre entrainé dans un mouvement que,
depuis une heure il s’acharne a créer, redouble d’activité et d’intensité,
lance ses saccades, ses ruades, ses coups de fouet, ses décharges de pile
électrique, sur les danseurs qui, soutenus, entrainés, hypnotisés, affolés
par ce chahut de damnés, cette vélocité musicale, cet enfer sonore, ces
cris, ces vomissements redoutables, ces coups de sifflet, ces appels
infernaux, tapent sur le plancher, trépident, sentent leurs nerfs
s’exaspérer, se prennent brutalement corps a corps, et bientét ne voient
plus qu’'un tourbillon dont ils sont le centre, et ot ils sont entrainés avec
une telle rapidité qu’ils se demandent si le bruit qui les assourdit est bien
celui de ce jazz, ou, de temps en temps, les notes de ce piston
extraordinaire annoncent que l'on est a 'orée d'un monde nouveau, qui
est peut-étre 'Afrique, une Afrique ou se promeéneraient des Parisiens qui
seraient complétement gris sans avoir pris une seule coupe de
champagne, et qui ne pourraient plus s’arréter de virevolter parce que la
musique satanique des cuivres serait entrée en eux et leur aurait mis au
coeur et dans le cerveau un mouvement d’horlogerie auquel ils obéiraient
sans jamais essayer de se rebeller, car il est des rythmes dont la force est
si impérieuse, si despotique, qu’aucune volonté n’est assez forte pour
lutter contre la tempéte qu’ils contiennent.

5 Ce terme, habituellement orthographié « salonnier », désigne une personne habituée a fréquenter
les salons littéraires et mondains.
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