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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée 

Ô vous qui jouiez du piano… 

Lysiane BERNHARDT (Femina, février 1926, p. 35-36) 

France 

Petite-fille de Sarah Bernhardt, Lysiane Bernhardt (1896-1977) est elle-même comédienne et également 

femme de lettres. Elle est l’auteure de plusieurs romans et contes (Ombres et reflets, 1921, Le Loyal 

Séducteur, 1926) ainsi que de deux romans policiers sous le pseudonyme de M.-T. Bernard (Surprise-

partie, 1941, L’Arbre qui saigne, 1944). En 1945, elle publie un livre dédié à sa grand-mère (Sarah 

Bernhardt, ma grand-mère). Elle évoque ici le jazz sur le mode de l’ironie pour un magazine féminin créé 

en 1901 par le patron de presse Pierre Lafitte. Si le lectorat (féminin) est principalement bourgeois et 

conservateur, pourtant le périodique traite notamment du sport féminin et prendra parti pour le vote des 

femmes. Un ton de légèreté parcourt le texte par une description mettant l’accent sur le cosmopolitisme, 

la variété sonore et le caractère souvent démonstratif des orchestres de jazz. L’auteure évite les 

jugements de valeur ou la réflexion musicale et anthropologique que l’on retrouve plus souvent à cette 

époque. Une myriade d’instruments sont évoqués, certains probablement inventés, sous la forme de 

conseils donnés à des lectrices possiblement intéressées par la pratique d’une musique présentée sous 

l’angle de l’amusement. 

Est-ce un retour à la nature primitive lorsque l’homme exprimait ses 

impressions, ses désirs, par une série de sons bizarres, rauques ou très 

doux, que la parole a ensuite définis, en leur enlevant pourtant un peu de 

la sincérité brutale ? Ou bien, est-ce un raffinement excessif de la 

civilisation qui a donné naissance à de nouvelles mélodies, pour de 

nouveaux sentiments, mais nous entendons maintenant une musique qui, 

harmonieuse ou non, a pourtant le don de ne pouvoir nous laisser 

indifférents. 

Musique très gaie, comme un ensemble de rires qu’on aurait 

orchestré. Musique très douce, comme une mélodie très pure, comme une 

berceuse, très rythmée, comme une poésie. Musique mélancolique, 
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exprimant tous les spleens, tous les murmures de toutes les tendresses, 

depuis l’amour maternel, l’amour du pays natal, jusqu’aux amours 

triomphantes ou déçues. 

D’où nous viennent ces mélodies, ces airs de danse ? Ils arrivent de 

pays lointains (du moins comme inspiration), de pays dont nous 

entendons peu parler et dont quelques-uns nous donneraient une petite 

hésitation devant la carte, s’il fallait poser le doigt dessus. 

Pays généralement chauds, pays aux idiomes espagnols ou nègres, 

en tout cas difficiles, que des Américains ont traduits en anglais, pour être 

joués dans des restaurants souvent russes, à Paris, à Londres, à Rome, à 

Berlin. 

Aussi, à ces airs nouveaux, il fallait un nouveau dictionnaire 

musical. On l’a trouvé. Utilisant les anciens principes, d’autres qualités de 

sons naquirent comme par enchantement. D’abord quelques initiés seuls 

monopolisèrent la musique du XXe siècle, puis des amateurs y mirent 

moins d’adresse et plus de courage. Enfin, le jazz se vulgarisa et les 

femmes elles-mêmes, fermant d’un bruit sec le piano crapaud qui les avait 

vu naître, achetèrent les étranges objets, formant l’ensemble d’un 

orchestre de danse actuel. 

Abandonnant la harpe qui leur donnait des airs de séraphin, le 

violon où glissait leur archet sensitif, le piano aux gammes implacables, 

les femmes maintenant ont adopté d’autres instruments triangulaires et 

hexagonaux, étranges et bizarres, instruments de cuivre et de zinc, de bois 

et de boyaux. 

Ces instruments qui veulent imiter la mélancolie nègre, la fougue 

espagnole, le trafic parisien, nous viennent d’Amérique et d’Angleterre. 

Qui n’a pas son « chocalhos »1 ? Qui n’a pas son « bigophone »2, 

son « banjulelee »3 et son « xylophone » ? Je vous promets que ce ne sont 

point-là des noms d’épidémies, ou même de simples maladies, mais des 

désignations d’accessoires musicaux, fort divertissants, s’ils ne sont point 

toujours mélodieux (c’est-à-dire si nous n’en comprenons pas encore la 

beauté ultra-moderne). 

                                                           
1  Instrument à percussion portugais. 
2  Inventé par Romain Bigot en 1881, le bigophone est une sorte de cornet dans lequel on chante. 
3  Le nom de cet instrument (imaginaire ?) est formé par la contraction de banjo et d’ukulélé. 
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Plus de soirées musicales où une dame viendra faire apprécier la 

qualité de son soprano ; où un monsieur montrera l’agilité de ses doigts, 

semblables à deux araignées emballées sur le clavier ; où un jeune 

homme, les yeux mi-clos parce qu’il frémit (ou qu’il s’endort) jouera du 

violon devant les amis et les amis des amis de sa mère. 

On appelait cela : « Une heure de musique ! ». Il tombait dans 

l’assemblée un instant de silence immobile et recueilli, on pouvait penser 

à ses petites affaires personnelles. Maintenant, avec le jazz-band, nous 

avons quatre heures de potin !… Et naturellement, Madame, vous deviez 

en être. Mais ces potins (potin de noir, potin hawaïen, potin espagnol) 

sont irrésistibles, entraînants, et vous font remuer, dès que vous les 

entendez, bras et jambes. Aussi ai-je appris que de nombreuses femmes 

travaillent inlassablement, à l’aide de professeurs chers ou de méthodes 

bon marché, pour faire partie d’une musique d’ensemble qui divertira leur 

prochaine soirée. 

Toute votre personne, Madame, peut devenir musicale et vous avez 

le choix, depuis la tête jusqu’aux pieds, selon vos capacités, entre divers 

instruments que je me permets de vous signaler. Leur vogue féminine va 

se transformer bientôt en fureur et beaucoup d’entre vous, déjà, sont 

arrivées à un joli résultat.  

D’abord, commençant uniquement par votre visage, je vous offre 

pour le nez : « l’ocariflûte »4. Ce petit instrument, qui ressemble à une 

pince de l’Institut de Beauté pour faire d’un nez tortueux un nez droit, est 

difficile à jouer. Il faut avoir dans les fosses nasales des courants d’air 

suffisants pour en tirer un son. Au bout de peu de temps, l’appendice que 

nous poudrons avec tant de minutie, devient rouge et luisant, mais 

l’ocariflûte, par sa petitesse, est commode à emporter dans un sac du soir, 

avec le poudrier et… le mouchoir, lequel devient indispensable. 

Les trompettes du jugement dernier, s’il avait lieu maintenant, 

seraient, je le gage, des saxophones, connus depuis longtemps du reste. 

Cet instrument sonore, imposant (alto, soprano et sopranino, ce dernier 

petit comme une clarinette) n’est pas simple à jouer. C’est un des éléments 

les plus importants du jazz-band, mais si vous êtes laborieuse, je vous le 

conseille. Votre effet sera surprenant dans une soirée. 

                                                           
4  Instrument hybride mêlant ocarina et flûte, inventé à la fin du XIXe siècle par Charles Matthieu. 
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Gros réglisse qu’on suce gentiment, préférez-vous le 

« frisowhisle5 », rendu si éloquent par Albert Fratellini6 ? 

Descendant toujours, et ne voulant pas vous imposer le trombone 

à coulisse, trop énergique pour une femme, je verrai serpenter entre vos 

mains le « bandonion7 », ou accordéon octogonal, au clavier aussi 

compliqué que celui de l’orgue. À recommander dans les villégiatures 

d’été. Un bandonion, une borne, trois couples qui dansent, et on fait une 

fête champêtre, sautant ainsi deux siècles en arrière. C’est charmant, 

surtout lorsque le morceau terminé, on peut revenir à son époque. 

Du bout de vos doigts polis, ou à l’aide d’un feutre, voulez-vous 

gratter le « ukalelee8 » (banjo sur une caisse de guitare) ou pincer la 

guitare hawaïenne9 ? Ces deux instruments, accompagnés d’un piano, 

peuvent servir d’orchestre pendant des heures : on ne se lasse pas de leur 

mélancolie un peu exacerbée.  

Descendons encore, Madame. Je ne vous conseille pas la « scie ». 

On doit porter culotte pour arriver à lui donner, avec un tremblement du 

genou, cette vibration prodigieuse, et je ne pense pas, malgré votre amour 

pour la musique originale et votre désir de plaire à vos invités, que vous 

veuillez renoncer à la soie et au velours des robes pour une scie ! Prenez 

plutôt le « flexatone », qui part du même principe et rend presque les 

mêmes sons. Il se secoue gentiment en l’air, avec une main. Avec lui on 

paraît dire : « Au revoir ! Au revoir ! » ou : « Bonjour ! Bonjour ! ». Cela 

dépend de l’heure de la réception. 

Mais si les instruments que je viens de citer semblent compliqués 

à quelques-unes d’entre vous, il en reste un à notre portée à toutes : la 

grosse caisse ! 

                                                           
5  Peut-être le « Frisco Song slide whistle », sorte de sifflet muni d’une tige permettant de varier la 

hauteur, instrument courant au début du siècle. 
6  Albert (1885-1931), l’un des membres de la famille de cirque Fratellini, qui a produit certains des 

clowns les plus connus au monde. 
7  Bandonéon, instrument à soufflet sur le principe de l’accordéon, courant dans le tango. 
8  Ukulélé, instrument à cordes africain. 
9  La guitare hawaïenne est une guitare jouée en faisant glisser sur le manche un objet métallique pour 

faire varier la hauteur de façon continue. Elle sera plus tard également baptisée slide guitar, et 
l’objet passé autour du doigt glissant sur les cordes sera nommé bottleneck. Les « orchestres 
hawaiens » étaient très populaires au début du siècle, satisfaisant, comme les orchestres de tango 
ou « tsiganes », un certain goût répandu pour les musiques « exotiques ». 
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Elle se joue avec le pied : « Une deux ! Une deux ! » à l’aide d’un 

pied de caisse nickelé : « Une deux ! Une deux ! Pourvu que vous tapiez 

en mesure, tout ira bien : « Une deux ! Une deux ! ». 

Évidemment, c’est moins flatteur d’être mise à la grosse caisse, 

surtout si vous ne lui ajoutez pas les six ou sept accessoires avec lesquels 

les professionnels nous amusent pendant l’exécution d’un morceau : 

dabrouka [sic], tam-tam, cymbales, baguettes, trompe, mirlitophone10. 

Mais cela devient un grand art et le joueur de jazz est un véritable artiste-

jongleur. 

Donc, si je ne savais rien faire de mes dix doigts, Madame, ni de 

mon nez, ni de mon souffle, j’essaierais la grosse caisse du bout de mon 

soulier, et nul ne me dirait plus, en tout cas : « …Cette histoire est bête 

comme vos pieds ! ». 

Et voilà ! 

En somme, que faut-il pour être à la page d’une… partition 

moderne ? Une bonne respiration, des doigts agiles, un pied nerveux, 

beaucoup de solfège et surtout le sens du rythme. Car, pour faire de la 

musique d’ensemble, n’allez pas croire, Madame, que vous y arriverez par 

votre seule bonne volonté ! Il y a d’abord toute une éducation musicale de 

contre-temps et de mesure, excessivement difficile à suivre, et il faut avoir 

une oreille très exercée pour ne pas se tromper dans ces airs 

« cacophoniques » et charmants. 

Il y a ensuite tout un entraînement à subir, et non des moindres, 

pour vous permettre de parvenir à la parfaite virtuosité indispensable. 

Donc, quoi qu’en pensent les esprits wagnériens et rebelles au jazz, 

il faut : 1° le sens du rythme ; 2° une bonne santé ; 3° une aptitude très 

nette à jongler. 

Dans une soirée, la grosse caisse peut vous être échue et, si vous 

voulez démontrer à chacun que vous pouvez tenir une conversation, faire 

sauter les baguettes et jouer des doigts de pied, il faudrait ne pas vous 

tromper et garder cette aisance gracieuse qui fera dire de vous : « Elle joue 

avec un chic fou ! ». 

                                                           
10  Instrument probablement inventé. 
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Tâchez, Madame, par un travail intelligent et nouveau, d’allier le 

charme de la femme à l’adresse du clown et à la science d’une musicienne. 

C’est peut-être un peu difficile au début, mais c’est le cas ou jamais de 

vous dire, pour jouer ces airs étrangers : « Impossible n’est pas 

français ! ». 


