O vous qui jouiez du piano...

Lysiane BERNHARDT (Femina, février 1926, p. 35-36)

France

Petite-fille de Sarah Bernhardt, Lysiane Bernhardt (1896-1977) est elle-méme comédienne et également
femme de lettres. Elle est l'auteure de plusieurs romans et contes (Ombres et reflets, 1921, Le Loyal
Seducteur; 1926) ainsi que de deux romans policiers sous le pseudonyme de M.-T. Bernard (Surprise-
partie, 1941, L'Arbre qui saigne, 1944). En 1945, elle publie un livre dédié a sa grand-mere (Sarah
Bernhardt, ma grand-mere). Elle évoque ici le jazz sur le mode de lironie pour un magazine féminin créé
en 1901 par le patron de presse Pierre Lafitte. Si le lectorat (féminin) est principalement bourgeois et
conservateur, pourtant le périodique traite notamment du sport féminin et prendra parti pour le vote des
femmes. Un ton de légereté parcourt le texte par une description mettant l'accent sur le cosmopolitisme,
la variété sonore et le caractére souvent démonstratif des orchestres de jazz. L'auteure évite les
jugements de valeur ou la réflexion musicale et anthropologique que l'on retrouve plus souvent a cette
époque. Une myriade dinstruments sont évoqués, certains probablement inventés, sous la forme de
conseils donnés a des lectrices possiblement intéressées par la pratique d’'une musique présentée sous

l'angle de 'amusement.

Est-ce un retour a la nature primitive lorsque '’homme exprimait ses
impressions, ses désirs, par une série de sons bizarres, rauques ou tres
doux, que la parole a ensuite définis, en leur enlevant pourtant un peu de
la sincérité brutale ? Ou bien, est-ce un raffinement excessif de la
civilisation qui a donné naissance a de nouvelles mélodies, pour de
nouveaux sentiments, mais nous entendons maintenant une musique qui,
harmonieuse ou non, a pourtant le don de ne pouvoir nous laisser
indifférents.

Musique tres gaie, comme un ensemble de rires qu’on aurait
orchestré. Musique tres douce, comme une mélodie tres pure, comme une
berceuse, trés rythmée, comme une poésie. Musique mélancolique,
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exprimant tous les spleens, tous les murmures de toutes les tendresses,
depuis I'amour maternel, 'amour du pays natal, jusqu’aux amours
triomphantes ou décues.

D’ou nous viennent ces mélodies, ces airs de danse ? Ils arrivent de
pays lointains (du moins comme inspiration), de pays dont nous
entendons peu parler et dont quelques-uns nous donneraient une petite
hésitation devant la carte, s’il fallait poser le doigt dessus.

Pays généralement chauds, pays aux idiomes espagnols ou negres,
en tout cas difficiles, que des Américains ont traduits en anglais, pour étre
joués dans des restaurants souvent russes, a Paris, a Londres, a Rome, a
Berlin.

Aussi, a ces airs nouveaux, il fallait un nouveau dictionnaire
musical. On ’a trouvé. Utilisant les anciens principes, d’autres qualités de
sons naquirent comme par enchantement. D’abord quelques initiés seuls
monopolisérent la musique du XXe siecle, puis des amateurs y mirent
moins d’adresse et plus de courage. Enfin, le jazz se vulgarisa et les
femmes elles-mémes, fermant d'un bruit sec le piano crapaud qui les avait
vu naitre, acheteérent les étranges objets, formant I'’ensemble d’un
orchestre de danse actuel.

Abandonnant la harpe qui leur donnait des airs de séraphin, le
violon ou glissait leur archet sensitif, le piano aux gammes implacables,
les femmes maintenant ont adopté d’autres instruments triangulaires et
hexagonaux, étranges et bizarres, instruments de cuivre et de zinc, de bois
et de boyaux.

Ces instruments qui veulent imiter la mélancolie negre, la fougue
espagnole, le trafic parisien, nous viennent d’Amérique et d’Angleterre.

Qui n’a pas son « chocalhos »* ? Qui n’a pas son « bigophone »2,
son « banjulelee »3 et son « xylophone » ? Je vous promets que ce ne sont
point-la des noms d’épidémies, ou méme de simples maladies, mais des
désignations d’accessoires musicaux, fort divertissants, s’ils ne sont point
toujours mélodieux (c’est-a-dire si nous n’en comprenons pas encore la
beauté ultra-moderne).

1 Instrument a percussion portugais.
2 Inventé par Romain Bigot en 1881, le bigophone est une sorte de cornet dans lequel on chante.
3 Le nom de cet instrument (imaginaire ?) est formé par la contraction de banjo et d’ukulélé.



Plus de soirées musicales ot une dame viendra faire apprécier la
qualité de son soprano ; ou un monsieur montrera I’agilité de ses doigts,
semblables a deux araignées emballées sur le clavier; ou un jeune
homme, les yeux mi-clos parce qu’il frémit (ou qu’il s’endort) jouera du
violon devant les amis et les amis des amis de sa mere.

On appelait cela: « Une heure de musique ! ». Il tombait dans
I’assemblée un instant de silence immobile et recueilli, on pouvait penser
a ses petites affaires personnelles. Maintenant, avec le jazz-band, nous
avons quatre heures de potin !... Et naturellement, Madame, vous deviez
en étre. Mais ces potins (potin de noir, potin hawaien, potin espagnol)
sont irrésistibles, entrainants, et vous font remuer, des que vous les
entendez, bras et jambes. Aussi ai-je appris que de nombreuses femmes
travaillent inlassablement, a ’aide de professeurs chers ou de méthodes
bon marché, pour faire partie d'une musique d’ensemble qui divertira leur
prochaine soirée.

Toute votre personne, Madame, peut devenir musicale et vous avez
le choix, depuis la téte jusqu’aux pieds, selon vos capacités, entre divers
instruments que je me permets de vous signaler. Leur vogue féminine va
se transformer bient6t en fureur et beaucoup d’entre vous, déja, sont
arrivées a un joli résultat.

D’abord, commencant uniquement par votre visage, je vous offre
pour le nez : « l'ocarifliite »4. Ce petit instrument, qui ressemble a une
pince de I'Institut de Beauté pour faire d’'un nez tortueux un nez droit, est
difficile a jouer. Il faut avoir dans les fosses nasales des courants d’air
suffisants pour en tirer un son. Au bout de peu de temps, ’appendice que
nous poudrons avec tant de minutie, devient rouge et luisant, mais
Pocarifliite, par sa petitesse, est commode a emporter dans un sac du soir,
avec le poudrier et... le mouchoir, lequel devient indispensable.

Les trompettes du jugement dernier, s’il avait lieu maintenant,
seraient, je le gage, des saxophones, connus depuis longtemps du reste.
Cet instrument sonore, imposant (alto, soprano et sopranino, ce dernier
petit comme une clarinette) n’est pas simple a jouer. C’est un des éléments
les plus importants du jazz-band, mais si vous étes laborieuse, je vous le
conseille. Votre effet sera surprenant dans une soirée.

4 Instrument hybride mélant ocarina et fliite, inventé a la fin du XIXesiecle par Charles Matthieu.



Gros réglisse quon suce gentiment, préférez-vous le
« frisowhisles », rendu si éloquent par Albert Fratellini¢ ?

Descendant toujours, et ne voulant pas vous imposer le trombone
a coulisse, trop énergique pour une femme, je verrai serpenter entre vos
mains le « bandonion” », ou accordéon octogonal, au clavier aussi
compliqué que celui de I'orgue. A recommander dans les villégiatures
d’été. Un bandonion, une borne, trois couples qui dansent, et on fait une
féte champétre, sautant ainsi deux siecles en arriere. C’est charmant,
surtout lorsque le morceau terminé, on peut revenir a son époque.

Du bout de vos doigts polis, ou a I’aide d'un feutre, voulez-vous
gratter le « ukalelee8 » (banjo sur une caisse de guitare) ou pincer la
guitare hawaienne9 ? Ces deux instruments, accompagnés dun piano,
peuvent servir d’orchestre pendant des heures : on ne se lasse pas de leur
mélancolie un peu exacerbée.

Descendons encore, Madame. Je ne vous conseille pas la « scie ».
On doit porter culotte pour arriver a lui donner, avec un tremblement du
genou, cette vibration prodigieuse, et je ne pense pas, malgré votre amour
pour la musique originale et votre désir de plaire a vos invités, que vous
veuillez renoncer a la soie et au velours des robes pour une scie ! Prenez
plutot le « flexatone », qui part du méme principe et rend presque les
mémes sons. Il se secoue gentiment en I’air, avec une main. Avec lui on
parait dire : « Au revoir ! Au revoir ! » ou : « Bonjour ! Bonjour ! ». Cela
dépend de I’heure de la réception.

Mais si les instruments que je viens de citer semblent compliqués
a quelques-unes d’entre vous, il en reste un a notre portée a toutes : la
grosse caisse !

Peut-étre le « Frisco Song slide whistle », sorte de sifflet muni d’une tige permettant de varier la
hauteur, instrument courant au début du siécle.

Albert (1885-1931), I'un des membres de la famille de cirque Fratellini, qui a produit certains des
clowns les plus connus au monde.

Bandonéon, instrument a soufflet sur le principe de ’accordéon, courant dans le tango.

Ukulélé, instrument a cordes africain.

La guitare hawaienne est une guitare jouée en faisant glisser sur le manche un objet métallique pour
faire varier la hauteur de facon continue. Elle sera plus tard également baptisée slide guitar, et
l'objet passé autour du doigt glissant sur les cordes sera nommé bottleneck. Les « orchestres
hawaiens » étaient trés populaires au début du siecle, satisfaisant, comme les orchestres de tango
ou « tsiganes », un certain gott répandu pour les musiques « exotiques ».



Elle se joue avec le pied : « Une deux ! Une deux ! » a 'aide d’'un
pied de caisse nickelé : « Une deux ! Une deux ! Pourvu que vous tapiez
en mesure, tout ira bien : « Une deux ! Une deux ! ».

Evidemment, c’est moins flatteur d’étre mise a la grosse caisse,
surtout si vous ne lui ajoutez pas les six ou sept accessoires avec lesquels
les professionnels nous amusent pendant l’exécution d’'un morceau :
dabrouka [sic], tam-tam, cymbales, baguettes, trompe, mirlitophoneo.
Mais cela devient un grand art et le joueur de jazz est un véritable artiste-
jongleur.

Dong, si je ne savais rien faire de mes dix doigts, Madame, ni de
mon nez, ni de mon souffle, j’essaierais la grosse caisse du bout de mon
soulier, et nul ne me dirait plus, en tout cas : « ...Cette histoire est béte
comme vos pieds ! ».

Et voila !

En somme, que faut-il pour étre a la page d’une... partition
moderne ? Une bonne respiration, des doigts agiles, un pied nerveux,
beaucoup de solfege et surtout le sens du rythme. Car, pour faire de la
musique d’ensemble, n’allez pas croire, Madame, que vous y arriverez par
votre seule bonne volonté ! Il y a d’abord toute une éducation musicale de
contre-temps et de mesure, excessivement difficile a suivre, et il faut avoir
une oreille trés exercée pour ne pas se tromper dans ces airs
« cacophoniques » et charmants.

Il y a ensuite tout un entrainement a subir, et non des moindres,
pour vous permettre de parvenir a la parfaite virtuosité indispensable.

Donc, quoi qu’en pensent les esprits wagnériens et rebelles au jazz,
il faut : 1° le sens du rythme ; 2° une bonne santé ; 3° une aptitude tres
nette a jongler.

Dans une soirée, la grosse caisse peut vous étre échue et, si vous
voulez démontrer a chacun que vous pouvez tenir une conversation, faire
sauter les baguettes et jouer des doigts de pied, il faudrait ne pas vous
tromper et garder cette aisance gracieuse qui fera dire de vous : « Elle joue
avec un chic fou ! ».

10 Instrument probablement inventé.



Tachez, Madame, par un travail intelligent et nouveau, d’allier le
charme de la femme a I’adresse du clown et a la science d'une musicienne.
C’est peut-étre un peu difficile au début, mais c’est le cas ou jamais de
vous dire, pour jouer ces airs étrangers: « Impossible n’est pas
francais ! ».



