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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée 

Variété – Les nègres et nous 

M. PORTA (L’Impartial, vol. 47, no 14 178, 29 mars 1927, p. 1-2) 

Suisse 

L’Impartial est un journal suisse francophone créé à La Chaux-de-Fonds en 1881 par deux frères, Paul 

et Alexandre Courvoisier, appartenant à une famille d’éditeurs et d’imprimeurs. Le journal se veut 

« complètement étranger aux luttes de partis », comme l’indique un numéro spécimen du 27 décembre 

1880, quelques jours avant le numéro 1 officiel, daté 1er janvier 1881. La première partie de cet article 

tranche par rapport à la production habituelle de cette époque par la lucidité ironique avec laquelle sont 

présentés l’esclavage et le colonialisme. En revanche, la catégorie de la race subsume toujours celles 

de l’origine et a fortiori de la culture : l’Afro-Américaine Joséphine Baker représente une incarnation de 

l’Afrique, elle-même lieu d’élection naturelle de la négrité. 

Entre les nègres et nous, il y a maintenant le jazz, le charleston, le black-

bottom1 et quelques autres motifs analogues d’amitié et de parentage. 

Parce qu’ils se sont enfin décidés à répondre à nos avances, et voilà leur 

réponse, écrit M. Porta dans la Tribune de Lausanne. 

Des siècles durant, il faut bien le dire, les rapports entre eux et nous 

avaient commencé par être un peu tendus. Ils nous connurent d’abord, 

nous, les blancs, comme négriers, ce qui n’était pas pour nous rendre 

sympathiques. Ensuite, un peu moins féroces, mais tout aussi 

péremptoires, comme colonisateurs. Ce fut la seconde ruée de notre 

monde sur le leur. On ne les traquait ni ne les massacrait plus 

systématiquement : on se partageait simplement leur pays, leur 

permettant au surplus d’y rester, en payant de justes taxes. Après quoi, 

                                                           
1  Le black bottom, le charleston, le blues (considéré à cette époque comme une danse), le fox-trot, le 

one-step, le two-step, la samba, la scottiche et le shimmy sont les principales danses à la mode durant 
les années 1920. 
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nous leur envoyâmes des missionnaires. Histoire de les rassurer, de les 

consoler, de les apaiser. De leur dire : « Vous ne nous valez ni comme 

croyance, ni comme intelligence, ni comme force et organisation 

matérielles, et c’est pour cela que, en bonne justice, nous avons fait main 

basse sur vos territoires. Mais maintenant que l’affaire est réglée, nous 

n’avons plus de raisons de ne pas vous avouer qu’au fond nous sommes 

frères, puisque nous avons le même Dieu, vous et nous. Dépêchez-vous 

donc de croire en Lui et de l’adorer ». 

L’Afrique ne répondait rien. Pendant des siècles, elle n’a pas 

répondu, suffisamment occupée à voir venir et envahir son sol, ces Blancs 

étranges, brandissant tour à tour la carabine ou la Bible, les uns 

fournisseurs d’alcool, les autres de remèdes et de prières. 

Elle tâchait de ne pas trop se laisser entamer ; c’était tout ce qu’elle 

pouvait faire. De ses quelque 130 millions de nègres, quelques dizaines de 

milliers, sur les côtes et autour des stations, obéissaient à la voix des 

missionnaires : les autres, à l’intérieur, continuaient la vie des ancêtres, 

les femmes pilant le mil en portant leur progéniture sur le dos, les 

hommes mimant des danses guerrières, tatoués, armés de longues lances. 

La vraie connaissance, la vraie pénétration réciproque, ça date de 

la Grande Guerre. Parce que leurs protecteurs leur ont fait l’honneur de 

les convoquer à venir se faire tuer sur nos champs de bataille. Ce qu’ils 

ont fait, en immenses bandes. Cependant quelques-uns, qui ne réussirent 

pas à mourir, retournèrent dans leurs tribus et contèrent tout ce qu’ils 

avaient vu au cours de leur inoubliable randonnée en pays blancs : les 

grandeurs, l’héroïsme, et aussi la fête. Et par ces récits, enfin, l’Afrique a 

commencé à vraiment comprendre ; et maintenant, souriante, la voix qui 

vient à nous. 

Souriante, d’un bon sourire complice, — « Cette fois, nous sommes 

au fait. Somme toute, vous êtes des hommes comme nous. Vous vous êtes 

entredéchirés, comme nous le faisons nous-mêmes. Et puis, à cette heure, 

vous fêtez la grande bamboula2 de la paix retrouvée ; voilà qui nous va, à 

nous aussi ! Vos missionnaires ne nous avaient pas tout dit, ou plutôt ils 

ne représentaient qu’une partie d’entre vous, une minorité. Nous avions 

                                                           
2  La bamboula est une danse exécutée sur des musiques de percussions, dont les premiers exemples 

ont été repérés à Haïti, au milieu du XVIIIe siècle. Dans la France de 1919, le terme désigne par 
extension une fête désordonnée. En traversant l’Atlantique, il s’est chargé de connotations racistes, 
notamment de l’idée que la notion d’organisation et de maîtrise de soi est étrangère aux Noirs. 
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cru toute l’Europe en prière ; nous savons maintenant que, quand elle ne 

se bat pas, l’Europe danse, surtout. Chic, parce que nous adorons la 

musique et la danse, nous aussi. Nous allons vous envoyer nos artistes : 

vous verrez ça ! » 

Est venu alors ce renouvellement, ce changement total dans la 

situation. Nous ne faisions auparavant qu’exporter ; aujourd’hui, la 

balance exportation-importation s’égalise. On a pris contact, on s’est tâté 

mutuellement ; on sait où l’on va. Nous continuons à leur envoyer des 

administrateurs et des missionnaires ; ils nous paient en danseurs et en 

orchestres. C’est l’harmonie, dans l’égalité des deux parties. 

Étant donné le genre de leur marchandise, leur ambassadeur, et ce 

fut très intelligent de leur part, est une ambassadrice, S. E. Joséphine 

Baker3, qui a fixé sa principale résidence aux Folies-Bergère de Paris. 

                                                           
3  Josephine Baker (le prénom d’état civil s’écrit sans accent sur le « e » ; après son installation 

définitive en France, ce prénom sera francisé en Joséphine), née Freda Josephine McDonald le 
3 juin 1906 à Saint Louis (Missouri) de Carrie McDonald et d’un père inconnu, probablement blanc. 
Elle est élevée de façon chaotique, conjointement et à tour de rôle par sa grand-mère Elvira (née 
esclave), sa tante Caroline et occasionnellement sa mère Carrie, fille adoptive d’Elvira. Son enfance 
est misérable. Dans les taudis de Saint Louis, elle connaît l’extrême pauvreté et la condition des 
Noirs de cette époque et de cette classe. Elle prend apparemment contact avec le monde du 
spectacle par des voisins, les Jones. Le père de famille joue du saxophone, sa compagne, Dyer Jones, 
ainsi que la fille de celle-ci, Dolly, de la trompette, le frère Bill complétant l’orchestre. Elle fait ainsi 
ses premiers pas à Saint Louis dans un mélodrame intitulé Twenty Minutes in Hell où elle tient le 
rôle d’un ange. Elle part ensuite en tournée dans le célèbre circuit du spectacle noir, le Theater 
Owners Booking Association (TOBA). Après Memphis et La Nouvelle-Orléans (où Josephine 
retrouve Dyer Jones qui a rejoint le spectacle), la troupe de Bob Russell s’installe pour cinq mois à 
Philadelphie en 1921, au théâtre Standard. Josephine y remporte un succès certain, surtout grâce à 
ses grimaces, strabismes provoqués et autres roulements des yeux. C’est lors de ce séjour à 
Philadelphie que Josephine rencontre William « Billy » Baker qu’elle épouse le 17 septembre en 
prenant définitivement son nom. À quelques blocs du Standard, au Dunbar, se joue Shuffle Along, 
la comédie musicale entièrement noire de Noble Sissle et Eubie Blake, dans laquelle elle parvient à 
se faire engager. Josephine quitte donc Philadelphie pour rejoindre New Haven, première étape de 
la tournée de la deuxième troupe au cours de laquelle elle va connaître le succès. À New York, après 
plus d’un an sur Broadway, les promoteurs de Shuffle Along décident de faire partir la troupe 
principale en tournée. Ils rappellent alors Josephine qui débute à Boston en août 1922. Elle reste 
plus d’un an dans la troupe, jusqu’en novembre 1923. Elle travaille ensuite avec le duo Buck and 
Bubbles. Noble Sissle et Eubie Blake préparent alors un autre spectacle, In Bamville, qui débute à 
Rochester le 10 mars 1924, moins de deux mois après la fin des représentations de Shuffle Along. 
Ils font de nouveau appel à Josephine. Rebaptisé Chocolate Dandies, le show, plus ambitieux et 
coûteux que le précédent, ouvre à New York le 1er septembre 1924, au Colonial Theater. Le succès 
n’est pas à la hauteur des attentes, nombre de critiques estiment que le spectacle est trop léché ou, 
en un mot, trop blanc. Josephine demande alors qu’on lui permette d’ajouter un numéro blackface, 
ce qu’on lui accorde. Après soixante semaines et des séjours à Philadelphie, Saint Louis, au Canada, 
à Pittsburgh et Brooklyn, les représentations s’interrompent en mai 1925. Josephine s’installe alors 
à Harlem et se voit engagée – par l’entremise de Will Marion Cook – au Plantation Club, un club 
situé à downtown, que les producteurs Lew Leslie et Sam Salvin avaient ouvert dans le Winter 
Garden Theater où Ethel Waters avait pris la succession de Florence Mills. Caroline Dudley Reagan, 
épouse d’un attaché commercial à l’ambassade étatsunienne de Paris, souhaite monter à Paris une 
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Avez-vous vu Joséphine Baker ? C’est, on peut le dire, la danse 

personnifiée. Ses audiences sont des contorsions, des glissements, des 

aplatissements, de grands écarts, des déhanchements et des 

trémoussements du ventre. 

Elle lève la jambe mieux encore qu’une blanche, et plus de fois à la 

minute. Aussi tout un peuple d’admirateurs enthousiastes se presse-t-il 

chaque soir à ses réceptions. Surtout que pas n’est besoin d’interprètes 

pour l’approcher. Ayant compris une fois pour toutes les aspirations et les 

désirs de son public, elle y répond, riant de toutes ses dents blanches, par 

des gestes, des gestes on ne peut plus explicites. Un vrai type 

d’ambassadrice : « the right woman at the right place ». 

Cependant que son armée, elle, a pris possession de tous les bars 

du vieux monde, de tous les dancings, de tous les music-halls, où elle 

s’occupe avec brio à faire triompher l’art d’Afrique. 

Au rancart, la valse, le menuet, le quadrille, la polka, ces 

glissements mesurés et ridicules où se complurent nos naïfs aïeux ; ce 

qu’il faut, sans voiles et sans conventions, c’est le rythme même de la vie 

telle qu’elle est, langoureuse ou trépidante ; la reptation sournoise du 

serpent en chasse, les sauts du singe, les ruades du buffle affolé, l’appel 

haletant de la femelle au mâle et du mâle à la femelle. Au rancart les 

instruments malhabiles d’un Liszt, d’un Beethoven ou d’un Mozart ; ce 

qu’il nous faut, à nous, c’est de quoi faire de la vraie musique, de la 

musique directe, inspirée par ces bruits réels au lieu de simagrées. Même 

le tambourin est trop peu nature ; en avant les casseroles, les trompes 

                                                           
revue afro-américaine. Elle contacte de nombreux producteurs français mais la plupart se montrent 
sceptiques. Le peintre Fernand Léger, qui vient de participer à l’Exposition internationale des arts 
décoratifs et industriels modernes, lui conseille de rencontrer André Daven, administrateur du 
Théâtre des Champs-Élysées. Celui-ci, inauguré en 1912, est déficitaire et vient d’être revendu à 
Rolf de Maré, amateur d’art d’origine suédoise, qui cherche à élargir la programmation. Séduit par 
l’idée, il accepte de financer un séjour de Caroline Reagan à New York en vue de recruter une troupe 
noire. Arrivée sur place, Will Marion Cook l’aide à trouver les artistes qu’elle cherche. La vedette 
pressentie a sans doute été Florence Mills dont la notoriété est alors au plus haut, mais le montant 
du cachet demandé a pu se révéler dissuasif. Caroline Dudley et Will Marion Cook tournent alors 
leurs regards vers Ethel Waters. Ils vont l’écouter au Plantation Club, mais c’est sa remplaçante, 
Josephine Baker, qu’ils entendent ce soir-là, où il semble que leur décision ait été prise de l’engager, 
sinon de la propulser vedette du spectacle à venir. Josephine Baker débarque donc à Paris dans la 
troupe qui sera celle de La Revue nègre. Elle va rencontrer un succès foudroyant qui l’incite à rester 
en France. Ce succès de meneuse de revue ne se démentira jamais, jusqu’à son décès en 1975. 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle se livre à des actions de renseignement pour la Résistance 
française et les Alliés. Après la guerre, elle se distinguera notamment par l’adoption d’une douzaine 
d’enfants d’origines très variées, qu’elle baptisera se « tribu arc-en-ciel ». Ses cendres ont été 
transférées au Panthéon le 30 novembre 2021. 
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d’auto, la vaisselle brisée, les sifflets des trains et des pétards pour 

marquer la mesure ! Ça au moins, ça vit, ça chante, ça hurle, ça a de l’âme, 

du cœur et des reins ! C’est l’art pur, l’art d’Afrique. 

Quelle revanche, hein ? Et quelle leçon pour ces pauvres vaniteux 

de civilisations que nous étions ! 

À vrai dire, eux-mêmes, nos nouveaux maîtres sont épatés de notre 

entrain, de notre intelligence et de nos aptitudes. Non contents de les 

imiter, nous les avons dépassés, en un rien de temps. Leurs danses avaient 

gardé, chez eux, quelque chose de grave et de sacré. Avec nous, elles sont 

immédiatement devenues canailles, et ils se tordent d’aise. 

C’est aussi que nous avons des ressources qu’ils n’ont pas. Leurs 

femmes, simples, en étaient au nu ; les nôtres ont le déshabillé, qui 

marque, en matière de culture, des siècles d’avance. Ou alors les 

négresses, très généreuses du haut de leur corps, voilent plutôt le bas, 

alors que chez nous on observait la tendance contraire. Mais tout 

s’arrangera ; nous sommes très intelligents et pleins de bonne volonté. 

Nos précepteurs nègres se déclarent fiers de nous. 

C’est la grande bamboula. Et tous ces noirs qui regardent en 

battant la mesure de leurs mains n’en peuvent plus de plaisir ; ils rient de 

tous leurs yeux blancs, de toutes leurs dents blanches, et lancent un cri 

rauque d’encouragement, un cri de fauve, quand la ronde menace de 

faiblir. Parce qu’il ne faut pas qu’elle faiblisse, maintenant qu’ils sont 

venus pour ça ! Il faut qu’elle tienne jusqu’au bout, jusqu’à épuisement ! 

Ils battent la mesure, tressaillant de fierté, de joie ironique et d’espoirs 

soigneusement inavoués.  

C’est la grande bamboula… Et c’est Joséphine Baker et tous les 

autres, la grande revanche. Au fait, si nous nous rappelons telle page 

d’histoire coloniale, et ceci, et cela, et rien que la Case de l’oncle Tom4, 

nous sommes bien obligés d’honnêtement avouer qu’ils ne l’ont pas volée, 

les nègres, cette revanche. Mais il n’y a pas à dire ; ils la prennent bien ! 

                                                           
4  Uncle Tom’s Cabin ; or, Life Among the Lowly (La Case de l’oncle Tom dans sa traduction 

française) est un roman de Harriet Beecher-Stowe publié en 1851 qui a largement contribué à la 
cause abolitionniste. Il lui a plus tard été reproché d’avoir également diffusé des stéréotypes sur les 
Afro-Américains (Beecher Stowe 1851). 
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