Variété — Les negres et nous

M. PORTA (L’Impartial, vol. 47, n° 14 178, 29 mars 1927, p. 1-2)

Suisse

L’impartial est un journal suisse francophone créé a La Chaux-de-Fonds en 1881 par deux fréres, Paul
et Alexandre Courvoisier, appartenant a une famille d'éditeurs et d'imprimeurs. Le journal se veut
« complétement étranger aux luttes de partis », comme lindique un numéro spécimen du 27 décembre
1880, quelques jours avant le numéro 1 officiel, daté 1 janvier 1881. La premiére partie de cet article
tranche par rapport a la production habituelle de cette époque par la lucidité ironique avec laquelle sont
présentés l'esclavage et le colonialisme. En revanche, la catégorie de la race subsume toujours celles
de Uorigine et a fortioride la culture : U Afro-Américaine Joséphine Baker représente une incarnation de
UAfrique, elle-méme lieu d'élection naturelle de la négrité.

Entre les negres et nous, il y a maintenant le jazz, le charleston, le black-
bottom? et quelques autres motifs analogues d’amitié et de parentage.
Parce qu’ils se sont enfin décidés a répondre a nos avances, et voila leur
réponse, écrit M. Porta dans la Tribune de Lausanne.

Des siécles durant, il faut bien le dire, les rapports entre eux et nous
avaient commencé par étre un peu tendus. Ils nous connurent d’abord,
nous, les blancs, comme négriers, ce qui n’était pas pour nous rendre
sympathiques. Ensuite, un peu moins féroces, mais tout aussi
péremptoires, comme colonisateurs. Ce fut la seconde ruée de notre
monde sur le leur. On ne les traquait ni ne les massacrait plus
systématiquement : on se partageait simplement leur pays, leur
permettant au surplus d’y rester, en payant de justes taxes. Apres quoi,

1 Le black bottom, le charleston, le blues (considéré a cette époque comme une danse), le fox-trot, le
one-step, le two-step, la samba, la scottiche et le shimmy sont les principales danses a la mode durant
les années 1920.
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nous leur envoyames des missionnaires. Histoire de les rassurer, de les
consoler, de les apaiser. De leur dire : « Vous ne nous valez ni comme
croyance, ni comme intelligence, ni comme force et organisation
matérielles, et c’est pour cela que, en bonne justice, nous avons fait main
basse sur vos territoires. Mais maintenant que I’affaire est réglée, nous
n’avons plus de raisons de ne pas vous avouer qu’au fond nous sommes
fréres, puisque nous avons le méme Dieu, vous et nous. Dépéchez-vous
donc de croire en Lui et de 'adorer ».

L’Afrique ne répondait rien. Pendant des siecles, elle n’a pas
répondu, suffisamment occupée a voir venir et envahir son sol, ces Blancs
étranges, brandissant tour a tour la carabine ou la Bible, les uns
fournisseurs d’alcool, les autres de remedes et de prieres.

Elle tachait de ne pas trop se laisser entamer ; ¢’était tout ce qu’elle
pouvait faire. De ses quelque 130 millions de néegres, quelques dizaines de
milliers, sur les cotes et autour des stations, obéissaient a la voix des
missionnaires : les autres, a I'intérieur, continuaient la vie des ancétres,
les femmes pilant le mil en portant leur progéniture sur le dos, les
hommes mimant des danses guerrieres, tatoués, armés de longues lances.

La vraie connaissance, la vraie pénétration réciproque, ca date de
la Grande Guerre. Parce que leurs protecteurs leur ont fait ’honneur de
les convoquer a venir se faire tuer sur nos champs de bataille. Ce qu’ils
ont fait, en immenses bandes. Cependant quelques-uns, qui ne réussirent
pas a mourir, retourneérent dans leurs tribus et contérent tout ce qu’ils
avaient vu au cours de leur inoubliable randonnée en pays blancs : les
grandeurs, I’héroisme, et aussi la féte. Et par ces récits, enfin, I’Afrique a
commencé a vraiment comprendre ; et maintenant, souriante, la voix qui
vient a nous.

Souriante, d'un bon sourire complice, — « Cette fois, nous sommes
au fait. Somme toute, vous étes des hommes comme nous. Vous vous étes
entredéchirés, comme nous le faisons nous-mémes. Et puis, a cette heure,
vous fétez la grande bamboula2 de la paix retrouvée ; voila qui nous va, a
nous aussi ! Vos missionnaires ne nous avaient pas tout dit, ou plutét ils
ne représentaient qu’une partie d’entre vous, une minorité. Nous avions

2 La bamboula est une danse exécutée sur des musiques de percussions, dont les premiers exemples
ont été repérés a Haiti, au milieu du XVIIIe siecle. Dans la France de 1919, le terme désigne par
extension une féte désordonnée. En traversant I’Atlantique, il s’est chargé de connotations racistes,
notamment de I'idée que la notion d’organisation et de maitrise de soi est étrangere aux Noirs.



cru toute 'Europe en priére ; nous savons maintenant que, quand elle ne
se bat pas, I'Europe danse, surtout. Chic, parce que nous adorons la
musique et la danse, nous aussi. Nous allons vous envoyer nos artistes :
vous verrez ¢a ! »

Est venu alors ce renouvellement, ce changement total dans la
situation. Nous ne faisions auparavant qu’exporter; aujourd’hui, la
balance exportation-importation s’égalise. On a pris contact, on s’est taté
mutuellement ; on sait ot I'on va. Nous continuons a leur envoyer des
administrateurs et des missionnaires ; ils nous paient en danseurs et en
orchestres. C’est ’harmonie, dans ’égalité des deux parties.

Etant donné le genre de leur marchandise, leur ambassadeur, et ce
fut tres intelligent de leur part, est une ambassadrice, S. E. Joséphine
Bakers, qui a fixé sa principale résidence aux Folies-Bergere de Paris.

3 Josephine Baker (le prénom d’état civil s’écrit sans accent sur le « e » ; aprés son installation
définitive en France, ce prénom sera francisé en Joséphine), née Freda Josephine McDonald le
3 juin 1906 a Saint Louis (Missouri) de Carrie McDonald et d*un pére inconnu, probablement blanc.
Elle est élevée de facon chaotique, conjointement et a tour de roéle par sa grand-meére Elvira (née
esclave), sa tante Caroline et occasionnellement sa meére Carrie, fille adoptive d’Elvira. Son enfance
est misérable. Dans les taudis de Saint Louis, elle connait ’extréme pauvreté et la condition des
Noirs de cette époque et de cette classe. Elle prend apparemment contact avec le monde du
spectacle par des voisins, les Jones. Le pére de famille joue du saxophone, sa compagne, Dyer Jones,
ainsi que la fille de celle-ci, Dolly, de la trompette, le frere Bill complétant 'orchestre. Elle fait ainsi
ses premiers pas a Saint Louis dans un mélodrame intitulé Twenty Minutes in Hell ou elle tient le
role d'un ange. Elle part ensuite en tournée dans le célébre circuit du spectacle noir, le Theater
Owners Booking Association (TOBA). Aprés Memphis et La Nouvelle-Orléans (ot Josephine
retrouve Dyer Jones qui a rejoint le spectacle), la troupe de Bob Russell s’installe pour cinqg mois a
Philadelphie en 1921, au théatre Standard. Josephine y remporte un succes certain, surtout grace a
ses grimaces, strabismes provoqués et autres roulements des yeux. C’est lors de ce séjour a
Philadelphie que Josephine rencontre William « Billy » Baker qu’elle épouse le 17 septembre en
prenant définitivement son nom. A quelques blocs du Standard, au Dunbar, se joue Shuffle Along,
la comédie musicale entiérement noire de Noble Sissle et Eubie Blake, dans laquelle elle parvient a
se faire engager. Josephine quitte donc Philadelphie pour rejoindre New Haven, premiére étape de
la tournée de la deuxiéme troupe au cours de laquelle elle va connaitre le succés. A New York, apres
plus d’'un an sur Broadway, les promoteurs de Shuffle Along décident de faire partir la troupe
principale en tournée. Ils rappellent alors Josephine qui débute & Boston en aotit 1922. Elle reste
plus d’'un an dans la troupe, jusqu’en novembre 1923. Elle travaille ensuite avec le duo Buck and
Bubbles. Noble Sissle et Eubie Blake préparent alors un autre spectacle, In Bamville, qui débute a
Rochester le 10 mars 1924, moins de deux mois apres la fin des représentations de Shuffle Along.
Ils font de nouveau appel a Josephine. Rebaptisé Chocolate Dandies, le show, plus ambitieux et
cotiteux que le précédent, ouvre a New York le 1¢r septembre 1924, au Colonial Theater. Le succes
n’est pas a la hauteur des attentes, nombre de critiques estiment que le spectacle est trop 1éché ou,
en un mot, trop blanc. Josephine demande alors qu’on lui permette d’ajouter un numéro blackface,
ce qu'on lui accorde. Apres soixante semaines et des séjours a Philadelphie, Saint Louis, au Canada,
a Pittsburgh et Brooklyn, les représentations s’interrompent en mai 1925. Josephine s’installe alors
a Harlem et se voit engagée — par 'entremise de Will Marion Cook — au Plantation Club, un club
situé a downtown, que les producteurs Lew Leslie et Sam Salvin avaient ouvert dans le Winter
Garden Theater ot Ethel Waters avait pris la succession de Florence Mills. Caroline Dudley Reagan,
épouse d’un attaché commercial a 'ambassade étatsunienne de Paris, souhaite monter a Paris une



Avez-vous vu Joséphine Baker ? C'est, on peut le dire, la danse
personnifiée. Ses audiences sont des contorsions, des glissements, des
aplatissements, de grands écarts, des déhanchements et des
trémoussements du ventre.

Elle leve la jambe mieux encore qu'une blanche, et plus de fois a la
minute. Aussi tout un peuple d’admirateurs enthousiastes se presse-t-il
chaque soir a ses réceptions. Surtout que pas n’est besoin d’interpretes
pour 'approcher. Ayant compris une fois pour toutes les aspirations et les
désirs de son public, elle y répond, riant de toutes ses dents blanches, par
des gestes, des gestes on ne peut plus explicites. Un vrai type
d’ambassadrice : « the right woman at the right place ».

Cependant que son armée, elle, a pris possession de tous les bars
du vieux monde, de tous les dancings, de tous les music-halls, ou elle
s’occupe avec brio a faire triompher 'art d’Afrique.

Au rancart, la valse, le menuet, le quadrille, la polka, ces
glissements mesurés et ridicules ou se complurent nos naifs aieux ; ce
qu’il faut, sans voiles et sans conventions, c’est le rythme méme de la vie
telle qu’elle est, langoureuse ou trépidante ; la reptation sournoise du
serpent en chasse, les sauts du singe, les ruades du buffle affolé, I’appel
haletant de la femelle au male et du male a la femelle. Au rancart les
instruments malhabiles d’'un Liszt, d'un Beethoven ou d'un Mozart ; ce
qu’il nous faut, a nous, c’est de quoi faire de la vraie musique, de la
musique directe, inspirée par ces bruits réels au lieu de simagrées. Méme
le tambourin est trop peu nature ; en avant les casseroles, les trompes

revue afro-américaine. Elle contacte de nombreux producteurs frangais mais la plupart se montrent
sceptiques. Le peintre Fernand Léger, qui vient de participer a I’'Exposition internationale des arts
décoratifs et industriels modernes, lui conseille de rencontrer André Daven, administrateur du
Théatre des Champs-Elysées. Celui-ci, inauguré en 1912, est déficitaire et vient d’étre revendu a
Rolf de Maré, amateur d’art d’origine suédoise, qui cherche a élargir la programmation. Séduit par
I'idée, il accepte de financer un séjour de Caroline Reagan a New York en vue de recruter une troupe
noire. Arrivée sur place, Will Marion Cook I’aide a trouver les artistes qu’elle cherche. La vedette
pressentie a sans doute été Florence Mills dont la notoriété est alors au plus haut, mais le montant
du cachet demandé a pu se révéler dissuasif. Caroline Dudley et Will Marion Cook tournent alors
leurs regards vers Ethel Waters. Ils vont ’écouter au Plantation Club, mais c’est sa remplagante,
Josephine Baker, qu’ils entendent ce soir-1a, ot il semble que leur décision ait été prise de I’engager,
sinon de la propulser vedette du spectacle a venir. Josephine Baker débarque donc a Paris dans la
troupe qui sera celle de La Revue negre. Elle va rencontrer un succes foudroyant qui l'incite a rester
en France. Ce succes de meneuse de revue ne se démentira jamais, jusqu’a son déces en 1975.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle se livre a des actions de renseignement pour la Résistance
francaise et les Alliés. Aprés la guerre, elle se distinguera notamment par I’adoption d'une douzaine
d’enfants d’origines tres variées, qu’elle baptisera se « tribu arc-en-ciel ». Ses cendres ont été
transférées au Panthéon le 30 novembre 2021.



d’auto, la vaisselle brisée, les sifflets des trains et des pétards pour
marquer la mesure ! Ca au moins, ¢a vit, ¢ca chante, ¢a hurle, ca a de I’ame,
du coeur et des reins ! C’est I’art pur, 'art d’Afrique.

Quelle revanche, hein ? Et quelle lecon pour ces pauvres vaniteux
de civilisations que nous étions !

A vrai dire, eux-mémes, nos nouveaux maitres sont épatés de notre
entrain, de notre intelligence et de nos aptitudes. Non contents de les
imiter, nous les avons dépassés, en un rien de temps. Leurs danses avaient
gardé, chez eux, quelque chose de grave et de sacré. Avec nous, elles sont
immédiatement devenues canailles, et ils se tordent d’aise.

C’est aussi que nous avons des ressources qu’ils n’ont pas. Leurs
femmes, simples, en étaient au nu ; les notres ont le déshabillé, qui
marque, en matiére de culture, des siecles d’avance. Ou alors les
négresses, tres généreuses du haut de leur corps, voilent plutot le bas,
alors que chez nous on observait la tendance contraire. Mais tout
s’arrangera ; nous sommes tres intelligents et pleins de bonne volonté.
Nos précepteurs negres se déclarent fiers de nous.

Cest la grande bamboula. Et tous ces noirs qui regardent en
battant la mesure de leurs mains n’en peuvent plus de plaisir ; ils rient de
tous leurs yeux blancs, de toutes leurs dents blanches, et lancent un cri
rauque d’encouragement, un cri de fauve, quand la ronde menace de
faiblir. Parce qu’il ne faut pas qu’elle faiblisse, maintenant qu’ils sont
venus pour ca ! Il faut qu’elle tienne jusqu’au bout, jusqu’a épuisement !
Ils battent la mesure, tressaillant de fierté, de joie ironique et d’espoirs
soigneusement inavoués.

C’est la grande bamboula... Et c’est Joséphine Baker et tous les
autres, la grande revanche. Au fait, si nous nous rappelons telle page
d’histoire coloniale, et ceci, et cela, et rien que la Case de l'oncle Tom4,
nous sommes bien obligés d’honnétement avouer qu’ils ne 'ont pas volée,
les negres, cette revanche. Mais il n’y a pas a dire ; ils la prennent bien !

4 Uncle Tom’s Cabin ; or, Life Among the Lowly (La Case de l'oncle Tom dans sa traduction
francaise) est un roman de Harriet Beecher-Stowe publié en 1851 qui a largement contribué a la
cause abolitionniste. Il lui a plus tard été reproché d’avoir également diffusé des stéréotypes sur les
Afro-Américains (Beecher Stowe 1851).
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