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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée 

Les dancings, choses vues 

Francis DE MIOMANDRE (Candide, vol. 1, no 2, 27 mars 1924, p. 2) 

France 

Francis Durand, dit Francis de Miomandre (1880-1959), est un écrivain français à la production très 

abondante (romans, nouvelles, essais, poèmes, chroniques en tout genre). Il reçoit le Prix Goncourt en 

1908 pour son roman Écrit sur de l’eau… Dans ce texte publié dans l’hebdomadaire Candide, il livre un 

compte-rendu documentaire passablement ironique sur les lieux de danse parisiens de 1924, dancings 

de l’après-midi et cabarets du soir. Le jazz et le jazz-band trouvent leur place dans les premiers, sous 

le regard bienveillant et raisonnablement paternaliste de l’auteur. 

Que de fois j’ai entendu nos jeunes snobinettes prononcer, en relevant la 

tête de côté, avec cet air si particulier à l’époque d’un oiseau qui déguste 

sa goutte de rosée : 

— Ne trouvez-vous pas qu’on danse beaucoup, depuis quelque 

temps ? 

— Certes, oui on s’en est fatigué. Toujours ce fox-trott1… 

Et l’on enchaîne en parlant du freudisme. 

Personne n’a lu Freud, Dieu merci. Mais rien ne fait plus « mode » 

que d’en parler. Et puis, c’est tellement facile !... Il suffit d’avoir eu 

quelquefois des rêves… C’est bien le diable si, dans le tas, il n’en est point 

qui présente une petite saveur érotique !... Tout ça, c’est du freudisme. Et 

                                                            
1  Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux 

(turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur 
des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse 
reine de la période 1910-1940, au point que l’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux 
joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des 
morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement une rythmique inspirée du modèle de la 
« pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs longues) comportant des rythmes 
syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont popularisé le fox-trot à partir de 
1914, attribuait l’invention de son pas de danse caractéristique à des danseurs afro-américains. 
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le freudisme, aujourd’hui, a presque détrôné le proustisme. C’est assez 

dire sa vogue.  

Pour en revenir à la danse, elle se porte on ne peut mieux, malgré 

l’anathème des gens dans le train. 

C’est quand une chose est complètement entrée dans nos mœurs 

qu’on commence à n’en plus parler. Mais cela ne prouve pas qu’elle 

n’intéresse plus personne. Au contraire. On ne parle plus du dancing 

parce qu’on s’y est habitué, comme on s’était habitué aux cafés, aux bars, 

aux tea-rooms : institutions charmantes qui rendent tolérable notre vie 

moderne, à tant d’autres égards « impossible ». Le dancing est, vers la fin 

de l’après-midi, un lieu de refuge idéal de nos neurasthénies… 

Vous souriez ? Vous pensez que j’exagère ?... À cause du bruit ?... 

Eh bien ! mais justement, c’est à cause du bruit. 

Qu’est-ce qui nous tue, nous autres contemporains ? C’est le souci. 

Nous avons trop de petits et de gros ennuis, nous avons besoin de trop de 

choses que nos moyens ne peuvent plus nous procurer, nous vivons au 

milieu de gens trop pressés, trop mal élevés, trop féroces… Il nous faut 

une diversion. 

Mais où la chercher ? et comment ? 

L’amour ? il n’y faut plus songer. Les garçonnières ayant été toutes 

transformées en établissement de crédit. 

Le five o’clock ?... Trop calme. On se met à méditer. Alors on se 

ronge. 

Les bars ? Délicieux. Mais l’alcool nous est généralement défendu. 

Restent les dancings, les dancings qui, dès le battant de la porte 

poussé, nous jettent en pleine figure un jet violent de musique. 

O nègres ! nègres des jazz-bands, soyez bénis, avec votre face 

hilare, dont la seule vue chasse à jamais toute névropathie, avec votre 

batterie formidable dont les harmonies formidables, d’abord déchirantes, 

ont fini par révéler peu à peu leur subtilité savante, leur secret génie 

rythmique ! Vous frappez, vous tapez, vous sifflez, vous gémissez, vous 

hurlez, vous soufflez, et toute cette cacophonie apparente se résout 

presque aussitôt en quelque chose d’absolument juste, 

d’inexplicablement parfait, qui nous remet d’aplomb, et nous fait 

envisager la vie sous un angle plus optimiste et peut-être, au bout du 

compte, plus vrai. Le jazz-band ! On n’aura jamais fini d’énumérer ses 
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bienfaits. Et c’est peut-être à lui que nous devons la vogue persistante des 

dancings. Car beaucoup de gens se contentent en effet de l’écouter, qui ne 

dansent pas et vraisemblablement n’en auront jamais l’envie. Mais 

qu’importe ? L’essentiel est qu’ils soient heureux. Et ils le sont. Quoique 

leurs jambes restent inertes, une cadence subtile s’insinue en eux-mêmes, 

et leur tête, dodelinant d’une manière imperceptible, obéit, elle aussi, 

comme les pieds des danseurs, à la toute-puissance du rythme, du rythme 

libérateur. Ils tendent à devenir la majorité dans la clientèle des dancings. 

Et personne ne s’en plaint. Car, grâce à leur discrétion, les pistes n’en sont 

que plus agréables, étant encombrées, et les virtuoses peuvent se livrer à 

leur plaisir favori sans attraper, comme ils le font, un coup de rage chaque 

fois qu’ils heurtent un couple maladroit. Au reste, on se heurte de moins 

en moins. C’est une justice à rendre à notre temps, une des rares qu’il 

mérite. 

Il ne faut pas confondre les cabarets et les dancings. Ils n’ont ni la 

même clientèle, ni le même aspect, ni la même atmosphère quoiqu’on y 

rencontre souvent les mêmes orchestres et que les habitués des uns se 

retrouvent quelquefois dans les autres. Mais la différence est essentielle. 

Le dancing est, par définition, un endroit d’après-midi. Il commence à 

vivre vers quatre heures et demie ou cinq heures, pour mourir à sept 

heures. C’est vers onze heures du soir que le cabaret ouvre ses portes et, 

certes, on y danse beaucoup, et très gaiement. Mais on n’y vient pas 

spécialement pour ça, et ce détail suffit pour tout changer. 

Au cabaret, l’essentiel, c’est le champagne. Le roi du cabaret, c’est 

le sommelier. Autour de la bouteille sacro-sainte qu’il amène dans son 

seau à glace, tout gravite – si je puis dire – comme autour d’un soleil 

central, un petit monde planétaire : les chansons des vieilles divettes 

échappées de quelque café-concert d’apocalypse, les tourbillons 

intéressés des petites dames « professionnelles » (ce mot pudique signifie 

bien des choses), les bonds des balles de feutre, la mendicité des fleuristes, 

que sais-je ? C’est pour manger avec le champagne qu’on vous sert ces 

jambons en buvard rose et ces poulets si froids qu’on voit bien qu’ils 

furent congelés avant même d’être rôtis : c’est pour aider à boire le 

champagne que tant de créatures aimables viennent s’asseoir à votre table 

en faisant des confidences émouvantes sur leur situation de famille. C’est 

pour vous permettre une diversion entre deux coupes qu’un orchestre, 
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souvent excellent, joue des tangos2 et des shimmies3. Et rien ne vous 

empêche en effet de danser. Mais ce n’est pas drôle. Car, sous prétexte de 

joie, tous les convives vous jettent dans les jambes des serpentins si 

nombreux que ça finit par faire sur le plancher une espèce de mer des 

Sargasses, qu’il faut drainer chaque quart d’heure, sous peine de voir 

s’enliser toute la compagnie ; vous recevez au visage tellement de 

projectiles que c’est miracle si vous n’en avez pas l’œil poché ; et certains 

soirs, il y a dans la salle tant de cahots en bordée, de nouveaux riches mal 

dégrossis, de boutiquières émancipées et d’étrangers réellement 

inassimilables et qui, tous, entonnent des refrains si stupides, vous 

adressent des réflexions si désobligeantes et hurlent avec une telle force 

que vous finissez par ne plus entendre même le frémissement souverain 

du saxophone. Alors, ahuris, abrutis, fatigués, vous fuyez ces lieux, 

temples de la fausse joie. 

Il y a bien aussi, depuis quelque temps, conséquence imprévue du 

bolchévisme, un certain nombre de cabarets russes, où quelques princes 

caucasiens, beaux comme des dieux ceinturés de cartouches, exécutent, 

entre minuit et cinq heures du matin, des pas nationaux, d’une superbe 

sauvagerie. Mais ce ne sont pas là des dancings. 

C’est au dancing diurne, et exclusivement là, que se donnent 

rendez-vous tous ceux qui aiment la danse pour elle-même… 

Hélas ! ils ne sont pas seuls. Et c’est pourquoi il y a encore tant à 

faire ici pour le moraliste et pour le caricaturiste. Flétrissons, en quelques 

traits vengeurs, quelques-uns de ces indésirables. Regrettons, ah ! 

regrettons la présence obstinée de la vieille dame, de l’indéfectible 

rombière, pilier, c’est bien le cas de le dire, de l’établissement. Car non 

seulement, la pauvre grosse dame, cet exercice quotidien n’améliore pas 

sa silhouette, mais encore il a pour résultat immédiat d’amener dans son 

sillage (ainsi les navires de fort tonnage ne s’avancent qu’entourés d’une 

                                                            
2  Le tango est une danse et un genre musical dont les origines, argentines, remontent à la seconde 

moitié du XIXe siècle. Issu, comme le jazz, d’un métissage entre musiques d’ascendances africaines, 
latino-américaines et européennes, le tango est diffusé en Amérique du Nord et en Europe dans les 
années 1900 et atteint un premier apogée à la veille de la Première Guerre mondiale. Jusqu’à la fin 
des années 1920, il incarne avec le jazz le règne de l’Amérique (du sud et du nord, respectivement) 
sur la musique de danse (Plisson 2004). 

3  Le shimmy est un pas de danse popularisé aux États-Unis à partir de 1917 et 1919 dans les pays 
francophones. Il se caractérise par une ondulation des épaules qui résulte en des postures 
suggestives. Musicalement, les morceaux musicaux relevant de ce genre ne se distinguent pas 
fondamentalement des fox-trots. 
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foule agile et intéressée de marsouins et de requins) le pâle professionnel 

aux cheveux laqués, qui exige des pourboires royaux pour se 

compromettre avec elle quand il ne l’exploite pas d’une autre manière, en 

lui soutirant aussi de quoi s’offrir l’indispensable équipement de son 

« travail » : les escarpins, le complet de chez le bon faiseur, les chemises 

de soie si douces à la peau, la parure de perles ou d’onyx, la montre, 

l’argent de poche, que sais-je ? Les besoins de ces jeunes hommes sont 

illimités. Écartons-nous pudiquement des vieux messieurs torpides dont 

la présence ferait si bien au Conseil d’État ou dans l’assemblée générale 

d’une compagnie financière, et qui s’obstinent à danser, eux, avec des 

jeunes filles également professionnelles et d’un désintéressement 

discutable. Feignons de ne pas voir les « gens du monde » maladroits qui 

croient tout connaître de naissance et ne réussissent qu’à être partout 

ridicules, les satyres qui cherchent dans la danse des émotions extra-

artistiques, les excentriques qui inventent des pas prétentieux et 

compliqués, etc., etc. 

Oui, mais reconnaissons, loyalement, que le niveau moyen s’est un 

peu élevé, malgré tout. Une élimination s’est faite. Certains déshérités ont 

fini par comprendre qu’ils resteraient toute leur vie des mazettes, et ils 

ont lâché pied. Les autres à force de travail et de patience ont fait quelque 

progrès. L’ensemble est satisfaisant, comme disent les professeurs, 

quand tous les élèves de leur classe sont parvenus à un certain degré de 

force et ne les déshonorent pas trop auprès des examinateurs. 

Et puis, il y a les as, toujours si agréables à voir, même si (comme 

c’est souvent le cas) ils s’en tirent avec des trucs, tout l’effet qu’ils 

produisent étant dû à la perfection de leur tenue, de leur toilette. Et il y a 

les numéros. On a beau être blasé, quand, après avoir vu tourner une 

heure les mêmes généraux en disponibilité avec des petites filles 

échappées de leur couvent, et les mêmes « rombières » avec des enfants 

de chœur en veston cintré, on ferme les yeux, et que, les rouvrant, on 

aperçoit, qui voltige, un ange anglais sans poids, ailé de cheveux blonds, 

d’une jupe de gaze et de léger bras étendus, vraiment cela console de bien 

des peines. 

Sans compter que ça ne décourage personne, au contraire. Car, 

« après tout, se dit la dame mûre, après tout ce n’est qu’une variété de la 

valse-hésitation, ça s’apprend ». Comme par hasard, le partenaire de 
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l’ange anglais est aussi professeur. Il suffit de lui demander quelques 

leçons.  

Tel est à peu près l’état des dancings au commencement de cet an 

de grâce 1924. Il n’est pas absolument différent de ce qu’il était il y a trois 

ou quatre ans, et pourtant ce n’est pas tout à fait la même chose. Si d’une 

manière générale, on est devenu plus fort, on semble aussi être devenu 

moins enthousiaste. Le blues4 nonchalant a remplacé le shimmy5 aux 

joyeuses désarticulations. On a simplifié aussi, par paresse, le tango, mais 

qui, du moins, sous cette forme, nous évite les complications et les fausses 

grâces d’autrefois. Seul, le paso-doble6, au style si sobre, si pur, si net, 

semble mieux compris. L’ensemble de ces modifications a nuancé un peu 

l’aspect des dancings. Mais leur vogue n’est pas près de cesser. 

                                                            
4  L’historien australien Daniel Hardie situe l’apparition du mot au début du XIXe siècle : « Early 

American writers do not refer to “the bluesˮ, though the adjective “blueˮ had been used to describe 
a low feeling tone since Elizabethan times. The noun “the bluesˮ used to describe a state of mind 
appears to have originated with Washington Irving in 1807 » (Hardie 2004, p. 140). On trouve 
l’expression utilisée dans le sens actuel dans le journal de Charlotte Forten Grimké (1837-1914), 
militante anti-esclavagiste afro-américaine. À la date du 14 décembre 1862 (soit quelques jours 
avant l’abolition de l’esclavage), elle écrit : « Nearly everybody was looking gay and happy ; and 
yet I came home with the blues. Threw myself on the bed and for the first time since I have been 
here, felt very lonesome and pitied myself. But I have reasoned myself into a more sensible mood 
and am better now » (Billington 1981, p. 165). La musique connue sous ce nom est issue d’une 
tradition orale afro-américaine issue en partie des works songs de la période de l’esclavage, 
progressivement développé dans la période post-esclavage, soit à partir des années 1870, marquée 
par les grandes migrations vers le Nord suite à la défaite du Sud lors de la guerre de Sécession et à 
l’abolition de l’esclavage. Il est impossible de fixer une date précise pour son apparition mais il est 
reconnu que sa diffusion s’est accélérée avec la composition par William Christopher Handy de 
« The Memphis Blues » en 1912 et de « Saint Louis Blues » en 1914. À la fin des années 1910, le 
blues est une nouveauté pour les publics francophones puisqu’avant que sa diffusion par disque et 
partition commence réellement. Il est alors, avec le ragtime, le seul genre associé au jazz dont le 
nom ne dérive pas directement d’un pas de danse. 

5  Voir la note 3. 
6  Le paso doble (« pas double ») est une danse d’origine espagnole devenue à la mode à Paris dans 

les années 1920. 
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