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Maurice Delage (1879-1961) est un compositeur francais, disciple et ami de Ravel, et membre du cercle
des Apaches'. Dans cet article, il Sessaie a un exercice de passage en revue des différents éléments de
la musique nouvelle. Le résultat est un exemple trés caractéristique des représentations de I'époque.

Je n’hésite pas a reconnaitre qu’il s’agit peut-étre du fait musical le plus
important arrivé depuis quinze ans. Mes confreres américains
m’excuseront de ne pas trouver leur place dans cet article du moment que
leurs productions les rattachent a I’évolution universelle. J’ai pour celle-
ci, et la discipline qu’elle impose dans la recherche de la personnalité issue
de la conscience, une passion qui va de la curiosité a 'enthousiasme.
Mais j’ai d’autres « selfs » pour palper l'invisible et rencontrer,
hors le champ de la raison, la part émouvante qui émane de I'inconscient,
créateur de l'originalité. Quittant la roseraie ou revit tout un passé
d’élégances cultivées, j’aime retrouver le parfum tiede et un peu amer de
I’églantier fleurissant par le miracle des tentacules profonds qui
I’emprisonnent. Mon sens de I'ordre est satisfait de revoir sans surprise,
toujours pareille a elle-méme, la petite fleur sauvage — méme bleue. J’ai
des moments de courage. Dans les merveilleux « sites auriculaires » chers
a Maurice Ravel, je me laisse guider docilement, n’était une terrible
exigence quant aux promesses pour lesquelles je me suis laissé bander les

1 Les Apaches désigne un groupe réunissant musiciens et écrivains créé au début du XXe siécle et qui
cessera ces activités avec la Premiére Guerre mondiale. En ont notamment fait partie (ou ont été
proches) Maurice Ravel, Michel Dimitri Calvocoressi, Albert Roussel, Florent Schmitt, Déodat de
Séverac, Igor Stravinski ou encore Léon-Paul Fargue et Emile Vuillermoz.
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yeux. La musique de jazz semble tenir les siennes envers tout le monde.
Est-ce une définition ?

D’abord, musique de Jazz? Celle que joue uniquement cette
composition « petit orchestre » d’ailleurs assez variable appelée Jazz-
Band.

Bien. Faisons '’expérience de retrancher la flGte a coulisse, la scie,
le saxo, la trompette et la percussion, dont les effets instrumentaux
imprévus nous ont fait croire au début qu’ils étaient la fin vers laquelle
tendraient dorénavant tant d’ceuvres fuyant la monotonie sans chercher
la personnalité. Il nous reste un fil conducteur assez mince, décevant,
dont l'indigence méme sera nécessaire a l'improvisateur capable de
recréer par le moyen d’'un seul piano, 'atmosphere de Jazz.

Avec des procédés magiques ? Beaucoup ? Non : un sens tres sage
de I’'harmonie vivante et simple, mais tel qu’entre les mains du plus habile
d’entre nous, les formules connues se rétrécissent comme les pieces
véridiques dans I’alcool du Muséum.

C’est qu’il faut sentir le caractere impératif de cette collaboration
avec ’homme qui écrivit la premiére mesure. Nous reconnaissons le
mystere de cette pénétration de I’absolu par le momentané quand nous
disons : Charleston?, ou « la Trompette » de Somebody’s Wrongs, le si joli
cheeur de Dinah4, ou l'orchestre du Savoys. Qui s’occupe d'un nom propre
auquel attribuer la part de notre plaisir ? Cette reconnaissance d’'un nom
ne nous serait d’ailleurs d’aucune utilité, les ceuvres semblant s’étre fait la
courte échelle, et non les hommes. Aussi bien est-ce une évolution, dans
le sens symphonique, mais pour quelle raison ?

Musique de Danse ? La « Mort d’Ase »¢ aussi, quand les gens ont
envie de danser. Mais je ne crois pas que la chorégraphie suggérée par
cette orientation de la musique américaine soit une révélation.

La seule chanson correspondant au titre « Charleston » est issue de la comédie musicale afro-
américaine Runnin’ Wild, ouvrant le 29 octobre 1923 : musique de James P. Johnson, paroles de
Cecil Mack.

« Somebody’s Wrong », paroles et musique de Henry Marshall, Richard A. Whiting et Raymond
Egan, 1923.
« Dinah », musique de Harry Akst, paroles de Sam M. Lewis et Joe Young, 1925.

Aucun orchestre de ce nom jouant a Paris dans les années 1920 n’a été identifié. Mais le Savoy est
aussi un club sis au 73 rue Pigalle. Souvent, les musiciens montent des orchestres de circonstance
pour jouer dans un lieu et intégrent le nom de celui-ci dans leur nom de groupe. C’est peut-étre le
cas ici.

Dernier mouvement du troisieme acte de Peer Gynt, opéra de Edvard Grieg créé en 1876.



Et puis, était-il nécessaire que des morceaux faits pour une danse
qui ressortit au circuit alimentaire, depuis les ex-beuglants de Suresnes
jusqu’au « Canari »7 fissent une évolution dans le sens du raffinement
harmonique ? Les restaurants de la Place Pigalle servaient, au temps de
ma jeunesse, une valse lente qui durait en effet vingt ans. Je ne crois pas
que les vieux pingouins qui font dun « Blues» une affligeante
« Barentanz » tiennent spécialement a se casser la figure sur une glissade
de neuviemes paralléeles.

J’ai la faiblesse de croire a la musique qui n’a d’autre but que la
délectation des gens assis, fiit-ce autour du Sonora® qui me déroulera les
précieuses dernieres nouvelles. Car je dois décrire le monde a la fagcon du
pilote du « Voyage immobile ». — « La musique vient me chercher dans
mon fauteuil », me confiait un soir Odilon Redon9, subissant avec joie de
tous les arts le plus impérieux. Que dire aujourd’hui devant le Ducretett©
ou quelques millimetres de trois curseurs nous font faire le tour des
capitales.

En plus de ces deux moyens d’étude, et des transcriptions pas trop
squelettiques que nous offre 1’édition, il reste les enregistrements
admirablement soignés que nous devons au « Pleyela' ». Je regrette
presque l'automatique moins perfectionné, ou les touches se seraient
abaissées sous les doigts invisibles de Jean Wiéner2 ou Clément Doucet!3
avec l'illusion de voir se dérouler dans le Temps le miracle du rocher de
Mahomet. Aussi bien ne supprime-t-on pas un miracle : on le déplace. Et
celui de notre époque est l'invention d'une formule permettant le

7 1l s’agit certainement de Le Canari, 8 rue du Faubourg Montmartre, 9¢ arrondissement, Paris.
8 Peut-étre un appareil de la marque Sonora, créée en 1926.
9 Odilon Redon (1840-1916), de son vrai nom Bertrand Redon, peintre francais symboliste.

10 Probablement un appareil de la marque Ducretet et Compagnie, fondée en 1864 par Eugene
Ducretet et devenue en 1930 Ducretet-Thomson.

11 Piano mécanique conc¢u par Gustave Lyon pour la marque Pleyel et commercialisé des 1907.

12 Jean Wiéner (ou Wiener, 1896-1982), pianiste et compositeur francais. Eléve d’André Gedalge au
conservatoire de Paris, il s’intéresse trées tot au jazz que lui a fait connaitre son ami Yves Nat. En
1923, il rencontre le pianiste belge Clément Doucet avec qui il forme un duo de pianos qui va
connaitre un énorme succes jusqu'a la Seconde Guerre mondiale (ils donneront plus de
2 000 concerts). Wiéner compose une multitude de pieces aussi bien de musiques savante ou
populaire que pour le cinéma, dont il devient I'un des compositeurs les plus prisés. Il est également
I'initiateur a partir de 1921 des « concerts-salade » dans lesquels il s’attache a faire entendre des
piéces savantes (souvent des créations) et des musiciens de jazz.

13 Clément Doucet, pianiste et compositeur belge (1895-1950), connu principalement pour son duo
avec Jean Wiéner. Sa composition Chopinata arrange quelques ceuvres de Chopin en jazz (voir
Cugny 2014, p. 338-342).



groupement instantané d’improvisateurs qui se seraient peut-étre
ignorés, jouant, avec la perfection de I'orchestre le mieux discipliné, une
musique avant qu’elle soit écrite.

Ai-je trouvé par hasard la vraie définition ?

Car il ne s’agit plus ici du rhapsode populaire brodant en soliste sur
un fond harmonique assez indigent. Notre raffinement polyphonique
exige du saxophone alto ou du trombone des inventions contrapuntiques
impeccables, mais d’une fantaisie mesurée, qui nous les faisaient prendre
au début pour de simples effets instrumentaux.

Allez entendre deux merveilleux musiciens que j’ai cités plus haut :
Jean Wiéner et Clément Doucet. Avec quel étonnant synchronisme ils
improvisent simultanément sur leurs deux claviers, quelle conception
instantanée de ’harmonie ne génant pas les passes élégantes si musicales,
j'allais dire de ’adversaire, a la facon des joutes honorables japonaises ;
et la juxtaposition de ces deux fantaisies compléetes sur un méme théme
se déroule avec une surprenante clarté, sans que le décor le plus touffu
imaginé par I'un n’arrive jamais a caviarder la page de l'autre !

Il s’agit pourtant de deux Européens. Pourquoi pas ? Je crois qu'un
circuit inattendu nous ramene de la Louisiane un vieux fond de romance
francaise, scandée par son passage sur les cordes du banjo des
plantations, minorisée aux crépuscules touchants ou les negres
d’importation chantaient leur 4me enfantine et si vivante, et que la
mainmise américaine n’était qu'un autre stade d’évolution.

Celle-ci peut donc se poursuivre chez nous, sans prendre ce
caractere de teinture exotique qu'ont adoptée jusqu’ici les fabricants
d’airs a la mode. L’emploi facile de quelques formules superficielles
aboutit au peinturlurage en Sioux du type équivoque si souvent rencontré
au-dessus des soupers fastueux, pendu par les crins dun violon
filandreux.

Ceci m’ameéne en outre a I'examen de 1’élément mélodique. Je
n’hésite pas a lui attribuer la place prépondérante, parmi les données
arbitraires de I'inspiration américaine.

Je sais bien: le rythme, le fameux rythme et son composant
syncopé ! Ce sont pourtant les éléments les moins fixes, donc de moindre
importance de principe. Ils soulignent la mélodie, mais ne la commandent
pas. Naturellement le quatre temps est obligatoire — c’est une mesure, ce



n’est pas un rythme. La fantaisie de 'exécutant lui fait souvent décaler les
points d’appuis harmoniques de sa mélodie, créant momentanément une
précession qui ressortit, comme I’appoggiature, au systeme harmonique,
non au rythmique. La meilleure facon de gacher un air « américain » est
de le jouer en syncopes réelles. Donnez-le a n’importe quel saxophoniste
de Jazz qui remettra la mélodie d’aplomb sur les temps forts de votre
accompagnement, et vous serez étonnés de n’avoir pas réalisé plus tot un
arrangement aussi simple. La complication est accidentelle. Elle
s'improvise, mais ne s’écrit presque jamais. Pas de raideur — la syncope
de parti-pris en serait une, et il faut jouer souple, comme on danse.
Pourquoi il n’y a pas non plus de parti-pris rythmique.

J’arrive encore aux mémes conclusions par I’examen de I’évolution
qui, dans le développement de cette orientation de la musique, semble
avoir visé, surtout, la mélodie. Peu importe, d’ailleurs, que celle-ci découle
plus ou moins naturellement de la prosodie qui lui a donné naissance.
Dans le cas de mon hypothese précédente sur les origines, les paroles
anglaises seraient déja un réajustement d’autant plus facile que la
prosodie anglo-saxonne est généralement peu exigeante quant au
caractere expressif. Les paroles sont simples et inoffensives, sans rapport
avec le but poursuivi, non plus qu’avec la version grivoise inventée
couramment par les médiocres poeétes spécialistes de traductions en
esprit gaulois.

En effet, 'harmonie s’en est tenue, depuis l'origine, a une
réalisation saine, impeccable, orthodoxe, sauf quelques glissements
paralleles issus d'un chromatisme intérieur assez curieusement
Franckiste qui crée ’atmospheére de Jazz.

Mais la mélodie ? Surchargée au début d’effets instrumentaux un
peu confus, elle s’est clarifiée en méme temps que la composition
s’imposait un mode de réalisation plus soigné. Nous acceptons mainte-
nant avec indulgence la cocasserie sonore de By Heck!4, N'everything's et
des « Fox-Trots »16 genre oriental. Un autre coté de la sentimentalité,

14 « By Heck », musique de S.R. Henry, 1914. Le morceau a été enregistré le 7 janvier 1915 par le
Prince’s Band pour la marque Columbia.

15 « 'N Everything », musique de Harry Tierney et Al Jolson, 1918. Le morceau a été enregistré le
6 septembre 1918 par Joseph C. Smith pour la marque Victor.

16 Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux
(turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur
des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s'imposer comme la danse



entrevu avec Whispering? aboutit plus heureusement a la valse
ameéricaine.

Mais avec Clover Blossom'® et Limehouse Blues’9 nous
commencons a deviner, au travers de la mise page pour hommes blancs,
I’admirable rapsodie negre dont les Blues2°© sont la version la plus proche,
encore que déformée. Ici, la phrase musicale se développe du
commencement a la fin, sans quitter le papier, sans retours sur elle-méme
par compartiments de quatre mesures ou multiples. Les temps sont moins
solidement frappés, le rythme en est sous-entendu, au lieu de se
« nationaliser » par le moyen facile des huit croches par mesure, ce qui
fait avec n’importe quoi le « genre américain ».

Et c’est a cette source méme, qui semble avoir fertilisé les domaines
de notre passé, que nous devons chercher I'influence bienfaisante que
nous avons sans doute le droit de subir. Nous pourrons alors faire le

reine de la période 1910-1940, au point que I’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux
joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des
morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement une rythmique inspirée du modeéle de la
« pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs longues) comportant des rythmes
syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont popularisé le fox-trot a partir de
1914, attribuait 'invention de son pas de danse caractéristique a des danseurs afro-américains.

17 « Whispering », musique de Vincent Rose, paroles de John Schonberger et Richard Coburn, 1920.
Le morceau a été enregistré le 9 aoiit 1920 par Paul Whiteman pour la marque Victor.

18 « Clover Blossom », paroles et musique de F. Thompson, 1906. Il s’agit plus probablement de
« Clover Blossom Blues », 1922, paroles et musique de Gilbert Keyes, Ernie Erdman et Fred
Meinken. Le morceau a été enregistré le 19 juin 1922 par Roy Bargy pour la marque Victor.

19 « Limehouse Blues », musique de Philip Brahma, paroles de Douglas Furber, 1922. Le morceau a
été enregistré le 22 janvier 1924 par Paul Whiteman pour la marque Victor.

20 L’historien australien Daniel Hardie situe ’apparition du mot au début du XIXe siecle : « Early
American writers do not refer to “the blues”, though the adjective “blue” had been used to describe
a low feeling tone since Elizabethan times. The noun “the blues” used to describe a state of mind
appears to have originated with Washington Irving in 1807 » (Hardie 2004, p. 140). On trouve
Iexpression utilisée dans le sens actuel dans le journal de Charlotte Forten Grimké (1837-1914),
militante anti-esclavagiste afro-américaine. A la date du 14 décembre 1862 (soit quelques jours
avant 'abolition de I’esclavage), elle écrit : « Nearly everybody was looking gay and happy ; and
yet I came home with the blues. Threw myself on the bed and for the first time since I have been
here, felt very lonesome and pitied myself. But I have reasoned myself into a more sensible mood
and am better now » (Billington 1981, p. 165). La musique connue sous ce nom est issue d'une
tradition orale afro-américaine issue en partie des works songs de la période de l’esclavage,
progressivement développé dans la période post-esclavage, soit a partir des années 1870, marquée
par les grandes migrations vers le Nord suite a la défaite du Sud lors de la guerre de Sécession et &
l'abolition de I’esclavage. Il est impossible de fixer une date précise pour son apparition mais il est
reconnu que sa diffusion s’est accélérée avec la composition par William Christopher Handy de
« The Memphis Blues » en 1912 et de « Saint Louis Blues » en 1914. A la fin des années 1910, le
blues est une nouveauté pour les publics francophones puisqu’avant que sa diffusion par disque et
partition commence réellement. Il est alors, avec le ragtime, le seul genre associé au jazz dont le
nom ne dérive pas directement d’un pas de danse.



parallele des réactions suscitées par l'apparition dun élément
incontestablement original sur les compositeurs du nouveau et de ’ancien
monde. Il n’y a pas lieu de tenir compte de I’avance prise par les
pasticheurs plus ou moins adroits dont l’effort créateur s’est contenté
d’'une forme invariable et absolue qui n’est probablement pas dans le
génie de notre race.
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