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Emile Vuillermoz (1878-1960) a mené conjointement des études juridiques, littéraires et musicales.
Renoncant rapidement a ses ambitions de compositeur, il devient l'un des observateurs les plus attentifs
de la vie musicale de son époque, et plus particulierement de toutes les innovations stylistiques et
technologiques susceptibles de faire évoluer la musique. A ses yeux, le jazz constitue bien plus qu'une
simple mode, comme certains chroniqueurs de I'époque peuvent l'écrire. Attentif a une musique dont il
pressent les bouleversements qu'elle porte en elle, il en propose dans le quotidien du matin LEclair
(fondé en 1888) la premiére analyse sérieuse en 1919 (article repris dans Vuillermoz 1923). Pionnier de la
critique cinématographique, Vuillermoz fut également l'un des initiateurs de la critique de jazz. Ted
Lewis, de son vrai nom Theodore Friedman (1892-1971), chanteur, clarinettiste étatsunien, remporte un
immense succeés dans l'entre-deux-guerres, notamment par le disque. Il est en tout cas placé au
firmament des meilleurs musiciens de jazz par la critique parisienne. Il ne semble pas s'étre produit en
France avant un passage aux Ambassadeurs de Max Sayag en 1928. C'est probablement cette prestation
dont Vuillermoz rend compte dans cet article plus qu'élogieux.

Ted Lewis, la vedette de « Columbia » vient de faire a Paris, a ’Apollo et
aux Ambassadeurs, une apparition triomphale. Voici en quels termes
Excelsior a salué son succes.

Voici un véritable feu d’artifice de musique pure, dont on ne saurait
sans ingratitude passer sous silence le merveilleux éclat.

Nous n’avons plus, Dieu merci, a réhabiliter la formule orchestrale
du jazz, cette cristallisation si heureuse des timbres les plus riches autour
de la voix émouvante et pathétique des saxophones, cette apothéose du
rythme, cette griserie du dynamisme instrumental, cet accord délicieux
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d’'une mélodie toute palpitante de pulsations profondes et des secrets
battements de notre sang dans nos arteres. Son équilibre parfait, qui crée
en nous une euphorie d’ordre organique, s’est imposé sans discussion
possible aux plus farouches ennemis de la musique légere.

Ted Lewis, venant en Europe apres Paul Whiteman?, Jack Hylton2
et les Waring’s Pennsylvanians3, a su éviter toute erreur d’appréciation et
toute redite. Il a fait de sa présentation un véritable spectacle. Animateur
incomparable, chanteur, diseur, speaker, mime, virtuose de la clarinette
et du saxophone, il exécute sans cesse, au front de son orchestre, une sorte
de danse sacrée a la gloire du rythme, dont la puissance d’envoiitement et
de fascination est irrésistible. Son corps rend lisible pour le spectateur la
souple arabesque d’une phrase syncopée. Et il sait recourir, a I'instant
favorable, au rythme d’un corps de danseuse pour extérioriser un chant et
a la nervosité d’'un acrobatique adolescent pour souligner un dessin
rythmique.

Ses instrumentistes sont tous de haute classe. Il y a la des
trompettes bouchées qui filtrent I’ame du cuivre avec une miraculeuse
ténuité et distillent des sons d’une délicatesse attendrissante. Et je n’ai
jamais entendu de trombone plus magnifiquement fulgurant que celui
qui, a son gré, allume un incendie sonore ou articule, avec sa sourdine,
des sarcasmes, des supplications ou des éclats de rire.

La variété des effets obtenus par cet orchestre d’«as» est
indescriptible. Le dosage des timbres y révele la maitrise et le tact d’'un
artiste né. Il faut savourer la friandise rare que constitue, sous la voix

1 Paul Whiteman (1890-1967) est un altiste et chef d’orchestre étatsunien formé a la musique
classique. Musicien du rang dans le San Francisco Symhponic Orchestra, il forme son propre
orchestre de danse en 1918. Les enregistrements qu’il réalise pour la Victor Talking Machine
Company (la plus importante firme discographique aux Etats-Unis) font de son orchestre le
principal représentant du jazz dans les années 1920. Sa réputation, aussi importante aux Etats-
Unis qu’en Europe, ot sa premiére tournée a lieu en 1926, fait grand bruit et suscite de nombreux
articles. Sa musique, qui privilégie les arrangements sophistiqués a I'improvisation individuelle, a
suscité l'admiration de nombreux musiciens de jazz dans les années 1920. Dans son
autobiographie, Duke Ellington a écrit : « Paul Whiteman était connu comme “le roi du jazz” et
personne n’a encore porté ce titre avec autant de conviction et de dignité » (Ellington 1973, p. 103,
traduction de I’éditeur).

2 Jack Hylton (1892-1965) est un chef d’orchestre britannique. Il rencontre un immense succes en
Europe dans I’entre-deux-guerres. Son orchestre se situe dans le sillage de celui de Paul Whiteman,
comme archétype du jazz symphonique, caractérisé par des effectifs importants et une musique
policée, laissant tres peu de place a I'improvisation.

3 Fredrick Malcolm Waring Sr. (1900-1984) est un musicien étatsunien qui fait de fréquents séjours
en France avec son orchestre, les Pennsylvanians.



humaine, a la fois émue et ironique, un doux étirement de violon
sourdine, cerné par un piano légérement métallisé par la guitare, frolé par
une trompette évanescente et vivifié par le battement sourd du pouls de
la grosse caisse rendu plus incisif par un imperceptible pizzicato de
contrebasse ou un frisson électrique de caisse-claire ! Et quelle sensation
de sécurité, de solidité, d’infaillibilité dans cette admirable machine a
tréfiler le son, si vivante, si humaine, et offrant en méme temps toute la
noblesse moderne de ces mécanismes de précision ou le cuivre, le nickel
et 'acier obéissent docilement a la baguette magique des fées de la
science !
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