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[Observations sur la vie musicale parisienne (1919)] 

Maurice SACHS (Au temps du Bœuf sur le toit, Paris, Grasset, 1939) 

France 

Maurice Sachs (1906-1945) fait son entrée dans le monde littéraire à 17 ans, lorsqu’il entre au service de 

Jean Cocteau, en tant que secrétaire. Ce poste lui ouvre les portes de tout le réseau de lieux et d’artistes 

fréquentés par le poète, qui incarne alors une figure de la modernité artistique française (il sera proche 

de Max Jacob, mais aussi d’André Gide). C’est à ce titre qu’il fréquente les plages mondaines de Deauville 

et de Trouville, et qu’il devient un régulier du bar Le Bœuf sur le Toit, repaire de Cocteau et d’une partie 

des avant-gardes musicales et littéraires françaises. D’où le titre (Au Temps du Bœuf sur le toit) du 

journal qu’il tient entre 1919 et 1929. Il s’agit d’un document très intéressant sur la vie parisienne de cette 

période qui révèle les talents de chroniqueur de Sachs (la plupart de ces écrits, publiés à titre posthume, 

relèvent de ce genre). Certains passages sont consacrés à la vie musicale dans le Paris de l’immédiat 

après-guerre, à quelques-uns de ses acteurs et à l’atmosphère qui régnait parmi eux. Nous en avons 

extrait ici ceux touchant à l’émergence du jazz à Paris, d’autant plus précieux que les témoignages sur 

ces tout débuts, ici l’année 1919, sont très rares. 

[24 juillet 1919] 

La sensation sur la plage, c’était Gaby Deslys1 ; elle est entrée cet été faste 

dans la mer, vêtue d’un maillot rose collant lacé de satin noir, chaussée de 

souliers roses à talons noirs, et coiffée d’un turban noir à aigrettes roses. 

                                                           
1  Gaby Deslys, née Marie Élise Gabrielle Caire (1881-1920), est une chanteuse et artiste de music-

hall française. Au cours des années 1900, sa carrière connaît une ascension rapide qui la mène au 
sommet de la notoriété dans le milieu des revues, non seulement en France, mais également en 
Angleterre et aux États-Unis, où elle s’illustre dans plusieurs revues à Broadway. Elle joue 
également dans un film muet étatsunien en 1915, Her Triumph de Percy Nash, et en tournera 
d’autres en France. Elle est, avec son partenaire Harry Pilcer, la vedette de la revue de Jacques-
Charles (1882-1971) Laisse-les tomber ! qui ouvre au Casino de Paris le 12 décembre 1917 suivie par 
une exhibition du Sherbo American Band du batteur Murray Pilcer, le frère de Harry. Cet 
événement est souvent considéré comme le véritable début du jazz en France (Cugny 2014, p. 416). 
Gaby Deslys est emportée par la grippe espagnole suite à la grande épidémie de 1919. 
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Mais elle a fui aussitôt les vagues en poussant un cri ; elle a tendu la main 

à Harry Pilcer2, son danseur, et a regagné le rivage ; je me suis fait 

photographier à côté d’elle. Je montrerai l’épreuve aux Sciences 

Politiques.  

[2 août 1919] 

Je suis allé comme un étranger rue des Martyrs. La mode d’avant-guerre 

et même de bien avant-guerre y a prévalu. Dans la meilleure maison, 

ascenseur formant grotte, chambres de toutes les parties du monde ; on 

parle un vocabulaire à la Willy où le plus distingué fait Jean Lorrain. La 

jeune dame dont j’ai fait connaissance (on disait un jour à la veille 

princesse de T*** : « Madame, avez-vous connu M. l’Ambassadeur de 

Saintines ? » et elle répondit par inadvertance : « Oui, je l’ai connu une 

fois en voiture ») ; cette jeune dame m’a amusé par sa conversation : elle 

était un peu plus peuple que mes amies habituelles et n’en était que plus 

savoureuse. Ça m’amuserait beaucoup d’aller avec elle à Robinson, mais 

si je le lui proposais elle se croirait offensée et réclamerait d’aller fox-

trotter3 à l’Astoria.  

[7 août 1919] 

[…] J’ai assisté à ce premier Spectacle-bouffe organisé par Cocteau au 

Théâtre Michel où l’on donnait Le Gendarme incompris, de Cocteau (le 

gendarme lisait du Mallarmé), Les Pélicans de Raymond Radiguet, avec 

un décor de Jean Hugo, Le Piège de méduse, d’Érik Satie, Les Trois 

nouveaux figurants au Théâtre de Nantes, de Max Jacob, et Caramel 

                                                           
2  Harry Pilcer (1885-1961) est un danseur étatsunien repéré en 1912 dans la troupe de « boys » du 

Winter Garden de New York par la danseuse française Gaby Deslys qui s’y produisait alors. Pilcer 
suit Gaby Deslys à son retour en France où les deux se produiront dans de nombreuses revues dont 
Laisse-les tomber qui ouvre au Casino de Paris en décembre 1917. Le danseur finira par ouvrir à 
Paris une école de danse et son propre cabaret à Montmartre, « Chez Harry Pilcer ». 

3  Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux 
(turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur 
des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse 
reine de la période 1910-1940, au point que l’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux 
joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des 
morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement une rythmique inspirée du modèle de la 
« pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs longues) comportant des rythmes 
syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont popularisé le fox-trot à partir de 
1914, attribuait l’invention de son pas de danse caractéristique à des danseurs afro-américains. 



3 
 

mou, de Cocteau et Milhaud4. On avait beaucoup compté sur un 

intermède dansé par un nègre recommandé par une amie de Cocteau5. 

C’était, à l’en croire, un génie. On l’a cru jusqu’à la représentation, mais 

on s’est aperçu et tous les spectateurs en même temps, que ce génie n’en 

avait pas, qu’il ne savait que déplacer ses pieds avec les plus tristes 

hésitations.  

[8 août 1919] 

[…] Ce vieil air de « Paname, Paname, Paname », devenu soudain one-

step6 […]. 

                                                           
4  En mai 1921, Pierre Bertin monte un spectacle d’avant-garde dont le programme comprenait 

plusieurs actes, respectivement de Max Jacob, Raymond Radiguet (avec une musique de Georges 
Auric), Cocteau et Satie, ainsi que Caramel mou, une œuvre de Darius Milhaud composée en avril 
1921, avant son voyage aux États-Unis. Milhaud indique dans son autobiographie : « “Le Noir 
Graton” dansa un shimmy de moi Caramel mou (pour lequel Cocteau avait écrit quelques 
paroles […]) » (Milhaud 1973, p. 100). 

5  Il s’agit du « Noir Graton » : Johnnie Gratton (1893-?), danseur et batteur afro-américain qui a 
exercé longtemps en Europe, notamment au Danemark, Italie, Allemagne et France. 

6  Le one-step est une danse de salon d’origine étatsunienne issue du two-step. Diffusée dans l’espace 
francophone pendant les années 1900, elle compte dès le milieu de cette décennie parmi les danses 
les plus en vogue. Le one-step fait partie des pas de danse les plus souvent associés au ragtime. 
Après la Première Guerre mondiale, il constitue l’un des genres phares du répertoire des premiers 
jazz-bands. 
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