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Le jazz dans la presse francophone : Une édition annotée et commentée 

[Aux Lumières de Paris – Extraits] 

Pierre MAC ORLAN (Paris, G. Crès et Cie, 1925) 

France 

Pierre Dumarchey, dit Pierre Mac Orlan, est un écrivain français (1882-1970). Il est l’auteur de très 

nombreux romans (dont Le Quai des brumes), essais, reportages et textes de chanson. En 1925, il fait 

paraître aux éditions Georges Crès un essai intitulé Aux Lumières de Paris, à la fois chronique et rêverie 

prenant la capitale pour toile de fond. Le jazz et la musique populaire y sont présents, par touches 

éparpillées mais insistantes. Mac Orlan y expose, dans son style si particulier, les idées qu’on lui connaît 

déjà sur la musique (on devrait peut-être plutôt parler d’impressions), plus exactement la musique 

populaire, tel qu’il les rappellera trois ans plus tard dans son article pour La Revue musicale 

(Mac Orlan 1928). On peut condenser l’idée principale ainsi : le jazz, porteur d’une énergie particulière et 

aidé par la technologie du phonographe, a supplanté la musique populaire française, celle des chansons. 

Nous proposons ici quelques extraits où il est plus précisément question du jazz. 

[p. 51-52] La dynamique pure du jazz-band qui pourrait mettre en marche 

une aciérie, par exemple, met en mouvement, sans courroie de 

transmission, les cent moteurs de sexe masculin éparpillés dans la salle et 

qui appartiennent au monde de la Bourse, de l’Art et de l’Industrie. Il 

suffit de s’asseoir dans une de ces salles, où le spectateur participe au 

spectacle pour admettre qu’une telle puissance d’énergie et de 

personnalité correspond aux signes discrets qui engagent les initiés à la 

« vivre courte et bonne », comme on dit vulgairement. Les agréments 

décoratifs de l’instinct de conservation conduisent les hommes vers 

l’utilisation complète de toutes leurs ressources physiques et morales. 

*** 

[p. 58-59] C’est l’heure, alors que les musiciens du jazz-band, fourbus, les 

manches de chemise relevées au-dessus des coudes, s’épongent le visage, 
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pendant laquelle chacun observe avec lucidité la « forme » intellectuelle 

de son voisin de passage. Ce pantin qui devrait être fidèle, ne se tient pas 

toujours dans l’ombre de son maître ; il circule prétentieusement, ou sa 

grâce enfantine, de table en table, quémande du sucre. Des relations 

cordiales se nouent avec l’espoir que l’aube anéantira les effets, souvent 

imprévus, de ces compromis. C’est l’heure où tout le monde compte sur 

l’aube, qui, déjà, frappe aux vitres et montre son teint livide de pauvresse 

adolescente. L’aube, espoir des gens de fête et des soldats dans la nuit des 

avant-postes ! L’aube qui disperse les cadavres semés par la fantaisie, et 

les mille peurs nées d’une intelligence trop habile. La bienfaisante fatigue 

du petit jour assure les hommes contre les risques du cauchemar. Les 

petites formes monstrueuses perdent leur éphémère liberté dans un 

chuchotement de sacristie. Les yeux des filles s’élargissent lentement 

comme l’encre sur un buvard. La fête s’efface irrésistiblement dans un 

brouhaha de voix polyglottes. Chacun tâte dans sa poche la permission de 

jour qui l’affranchira d’un malaise trop compliqué pour être honnête. 

*** 

[p. 76-77] La gaîté pratique, visionnaire et créatrice de l’automne est 

conforme aux besoins d’un homme qui a quelque chose à faire. À cette 

saison, tous les espoirs sont permis. La ville recharge ses accumulateurs ; 

un grand volant d’usine tourne dans un conte fantastique ; les jeunes taxis 

se mêlent aux anciens ; trois tambours, un saxophone, un accordéon, une 

trompette bouchée, un piano et cinq nègres se mêlent au jeune 

mouvement du jour et de la nuit. 

*** 

[p. 132-133] Au loin, dominant l’orchestre français officiel, un jazz-band 

bourdonne, siffle et rage dans la direction du bar : c’est le Mitchell’s Jazz 

King1 que nous reverrons dans une heure sur la scène au moment même 

                                                           
1  Louis Mitchell (1885-1957), batteur afro-américain est l’un des premiers représentants de la figure 

spectaculaire du batteur pyrotechnique que le public admire et l’un des tout premiers à jouer du 
jazz en France, dès 1917. Né le 17 décembre 1885 à New York, il participe très jeune à des groupes 
vocaux. En avril 1912, il est à New York où il forme son Southern Symphony Quintet dans lequel il 
joue du violon, du banjo et de la batterie, avec Palmer Jones au piano, Vance Lowry au banjo, Jesse 
Hope à la mandoline et William Riley au violoncelle. Il installe le groupe à la Taverne Louis, dans 
le Flat Iron Building, à l’angle de Broadway et de la Cinquième

 
Rue. Le succès est immédiat. En 

mai, l’orchestre est au Café des Beaux-Arts où il reste plusieurs mois. En février 1914, il se produit 
au Reisenweber à New York avec son orchestre, le Southern Symphony Quartet. Le 26 mai de la 
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où Miss Marion Ford2 rebondit dans un cercle de lumière comme une rose 

jetée dans une assiette d’or. C’est une jeune danseuse bien en vie parce 

qu’elle rompt tous les liens qui prétendent la maintenir plus longtemps 

dans la coulisse. Elle danse en force et avec joie sous les yeux des 

musiciens de couleur qui la suivent penchés sur leur rythme que le 

trombone à coulisse surveille paternellement. 

*** 

[p. 185-188] Des temples, qui cependant exigent une manière d’initiation, 

le rythme du plaisir cérébral est descendu dans la rue. Des gens chagrins, 

troublés par les orchestres expédiés de New-York avec la nostalgie 

populaire de la Louisiane, prédirent que cette vogue serait éphémère. En 

réalité, les airs américains se sont mêlés étroitement à notre existence 

sentimentale et publique. Ils ont apporté le rythme que beaucoup ne 

trouvaient plus autour des chanteurs des rues, la journée terminée. Nous 

sommes pour la plupart des petits moteurs faciles à déplacer : les uns font 

leur électricité eux-mêmes et les autres se branchent sur l’usine 

commune. Cette différence essentielle mise de côté, les uns et les autres 

tournent plus vite qu’autrefois et le rythme de « Manon, voici le soleil » 

ne convient pas à notre besoin de fredonner en marge des grandes 

passions. Quand La Ramée, soldat aux gardes-françaises, courtisait 

Margot la ravaudeuse, il lui chantait la chanson qui pour les gens qui ne 

font pas leur électricité eux-mêmes pouvait tout de même provoquer des 

étincelles. Un mitrailleur d’infanterie, en 1924, possède un réseau 

nerveux beaucoup plus sensible. Sa vie quotidienne tourne plus vite. 

L’usine la plus voisine, lui fournira, pour séduire Germaine, amie de sa 

                                                           
même année, il embarque sur le Vaderland avec l’orchestre et débarque à Douvres le 8 juin. 
L’orchestre, devenu Southern Symphony Quintet joue au Prince’s Restaurant de Londres. Le 9 avril 
1917, les Seven Spades de Louis Mitchell ouvrent au King’s Theater de Southsea. Suite à la 
déclaration de guerre, une partie de l’orchestre repart le 21 septembre aux États-Unis. C’est à la fin 
de cette année 1917 que l’orchestre vient à Paris. Le 16 novembre 1917, les Seven Spades sont à 
l’Alhambra, puis en mars 1918 dans Ramasse-les donc ! au Théâtre Caumartin. En 1922, son 
orchestre, désormais les Louis Mitchell’s Jazz Kings, enregistre plusieurs faces pour Pathé. 1923, 
Mitchell décide d’arrêter la musique pour se consacrer aux affaires. Il dirige de nombreux 
établissements qui fonctionnent comme des plaques tournantes du Montmartre noir : Chez 
Mitchell (qui changera plusieurs fois d’adresse), le Music Box, le Pile ou Face et le Plantation. En 
1930, il retourne aux États-Unis où il restera jusqu’à son décès le 2 septembre 1957 (voir Cugny 
2014, p. 151-159).  

2  Il n’a pas été possible d’identifier ce personnage. 
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sœur et dactylo, le rythme et la force de Some Sunny Day3, joué par le 

faux orchestre Whiteman4 d’une « chope » de quartier. Si l’on considère 

avec un peu d’attention la composition même d’un jazz-band, on 

s’aperçoit que cet orchestre doit en effet plaire à la plupart d’entre nous, 

quand, le moteur fatigué, nous désirons recharger, en quelque sorte, nos 

accumulateurs. Il faut alors demander aux spectacles artistiques les forces 

qu’en d’autres temps ou en d’autres circonstances, la nature fournissait 

sans qu’il soit besoin pour cela de se soumettre à un effort intellectuel. Si 

l’air que l’on respire, si le soleil qui réchauffe et le vent peuvent donner à 

l’homme une excitation nécessaire, une musique, assimilée par 

endosmose ou capillarité, selon la place qu’on occupe, peut également agir 

sur les rouages essentiels de notre organisme. Le jazz-band marche à la 

vitesse du sang dans nos artères, la vitesse qu’il a acquise en fin de 

journée. Pour la première fois, on écoute une musique comique et 

sentimentale parce qu’elle est exécutée sur des instruments joués 

comiquement par des artistes sensibles. Des banjos donnent le rythme qui 

est celui des machines de l’atmosphère que nous nous sommes créée par 

la force des choses. Un instrument sentimental brode l’arabesque facile 

d’une mélodie à la fois compliquée et candide d’où les amours joufflus 

sont définitivement bannis. Si la chanson de Paulus évoquait un 

pantalon rouge dans les bois de Meudon, les fox-trotts5 fameux : 

                                                           
3  « Some Sunny Day », musique d’Irving Berlin, 1922. Chanson apparue dans la comédie musicale 

Plantation Revue d’Irving Berlin ouvrant à Broadway le 17 juillet 1922, mais enregistrée dès le 
28 mars de la même année par l’orchestre de Paul Whiteman pour la marque Victor. 

4  Paul Whiteman (1890-1967) est un altiste et chef d’orchestre étatsunien formé à la musique 
classique. Musicien du rang dans le San Francisco Symhponic Orchestra, il forme son propre 
orchestre de danse en 1918. Les enregistrements qu’il réalise pour la Victor Talking Machine 
Company (la plus importante firme discographique aux États-Unis) font de son orchestre le 
principal représentant du jazz dans les années 1920. Sa réputation, aussi importante aux États-Unis 
qu’en Europe, où sa première tournée a lieu en 1926, fait grand bruit et suscite de nombreux 
articles. Sa musique, qui privilégie les arrangements sophistiqués à l’improvisation individuelle, a 
suscité l’admiration de nombreux musiciens de jazz dans les années 1920. Dans son 
autobiographie, Duke Ellington a dit de lui que « personne n’a encore porté ce titre avec autant de 
conviction et de dignité » (Ellington 1973, p. 103, traduction de l’éditeur). 

5  Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux 
(turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur 
des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse 
reine de la période 1910-1940, au point que l’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux 
joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des 
morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement une rythmique inspirée du modèle de la 
« pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs longues) comportant des rythmes 
syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont popularisé le fox-trot à partir de 
1914, attribuait l’invention de son pas de danse caractéristique à des danseurs afro-américains. 
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Chicago6, Béné7 [sic], Sweet one8, etc., chantent la présence des grandes 

filles souples, l’orgueil des firmes commerciales les plus tentaculaires, et 

qui montent, les bras chargés de dossiers, dans les ascenseurs étincelants. 

*** 

[p. 189] Le jazz bourdonne ainsi que l’électricité dans un standard, les 

banjos frappent comme des bielles, le saxophone gémit à la manière de 

Florence9, cette gracieuse négresse Pompadour qui chante maintenant je 

ne sais plus où ; des sifflets, tels des rossignols d’ébonite, saluent Lilian 

Gish10, ce brin d’herbe blanche nourri par la lumière des « baby spoots » 

et des « sunlights »11 géants. 

*** 

[p. 189-190] Et Swanie12 enthousiasma les garçons en kaki et les bleus 

horizons13 qui offraient, timidement à cette époque, la Madelon, histoire 

de boniche, qui se lie d’ailleurs à la tradition charmante des chansons de 

garde-française, où la tonnelle, le « chenu pivois » et le « baiser en 

godinette », permettaient à un jeune soldat un peu ruffian d’émouvoir le 

                                                           
6  « Chicago », musique de Fred Fisher, 1921. Enregistré le 14 juillet 1921 par Prince’s Band pour la 

marque Columbia. 
7  De nombreuses compositions portent ce titre. Il s’agit ici vraisemblablement de « Bebe », musique 

de Abner Silver, paroles de Sam Coslow, 1923. Enregistré le 15 mai 1923 par Billy Jones pour la 
marque Columbia. 

8  « Sweet One », musique de Louis Silvers, paroles d’Al Jolson, 1922. Enregistré le 31 janvier 1923 
par Paul Whiteman pour les marques Victor et Gramophone. 

9  Probablement la chanteuse Florence Embry-Jones (1892-1932). Elle suit son mari le pianiste 
Palmer Jones quand celui-ci arrive à Londres dès 1914 avec le Southern Symphony Quintette de 
Louis Mitchell. En 1921, ils sont tous deux à Paris et dirigent l’International Five paraissant au Sans-
Souci. Puis ils se déplacent au So-different, rue Caumartin, où ils restent un an avant de revenir au 
Sans-Souci rebaptisé entre temps le Jardin de ma sœur (il deviendra plus tard l’Embassy). Florence 
fait l’attraction et la notoriété du Grand Duc. À tel point qu’elle finit par estimer que son succès 
mérite un cadre plus conforme à ce succès que le club minuscule qu’est le Grand Duc. En 1925, elle 
décide de le quitter pour aller chanter d’abord dans le club de Louis Mitchell, plus tard rebaptisé 
pour elle Chez Florence, au 61 rue Blanche. Malgré l’arrivée en 1924 d’Ada « Bricktop » Smith, qui 
devait progressivement prendre la place de reine de la nuit montmartroise, le succès de Florence 
Jones ne se dément pas. Pourtant, le couple décide de repartir aux États-Unis et quitte la France à 
destination de New York en 1927 sur le S.S. Mauretania. Florence Embry-Jones décédera à New 
York en janvier 1932 (voir Cugny 2014, p. 173-175).  

10  Lilian Gish (1893-1993), actrice étatsunienne, l’une des plus connues de l’ère du cinéma muet. 
11  L’auteur utilise des termes supposés techniques pour désigner des éclairages de cinéma. 
12  « Swanee », musique de George Gershwin, paroles de Irving Caesar, 1919. Extrait de la comédie 

musicale Demi-tasse. 
13  Couleur proche du bleu ciel qui était celle des uniformes français de la Première Guerre mondiale. 

Par métonymie, les soldats français de la Grande Guerre. 
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cœur des filles. Nos filles cérébrales sont plus ingénues et plus difficiles à 

atteindre pour qui veut parler cette langue. Mais elles sont sans défense, 

peut-être pendant quelques secondes, quand le jazz-band s’excite ou 

s’apaise dans un tapage aigu ou dans un ronflement de petite magnéto 

qu’on porterait à son poignet gauche, comme une montre scellée sur un 

bracelet. 

*** 

[p. 195-196] Il sera, dans quelques années, assez curieux de constater le 

romantisme spécial à notre temps à travers ses expressions les plus 

directes, celles que le jazz-band communique par secousses 

admirablement associées au rythme de notre sang, à notre système 

nerveux qui, enfin, commence à se débarrasser des vieux désirs devenus 

impuissants. 

*** 

[p. 196-197] On peut dire qu’un fox-trott romantique, joué sincèrement 

par un jazz-band non taylorisé, est une création instructive que nos nerfs 

réclament comme l’éponge l’eau du robinet. Une musique militaire 

d’infanterie, avec ses tambours et clairons, ne s’impose pas par snobisme 

et le jazz-band, avec ses curieuses mélodies, n’est pas une création 

superficielle de la condescendance de l’élite. C’est la réalisation collective 

de nos désirs les moins avoués. Cette force artificielle, dont le rythme est 

maintenant révélé, se retrouve dans tous les arts contemporains, 

interprétés instinctivement. On le retrouve dans la poésie de Blaise 

Cendrars, dans les essais de Jean Cocteau, dans les chroniques de 

Morand. Son expression locale, c’est-à-dire française, se retrouve dans 

l’art de Giraudoux, en un mot, tout ce qui, dans tout au moins par les 

apparences, semble s’éloigner des mesures classiques de la tradition 

latine dans la parure des idées et dans la composition des images.  
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