[Aux Lumieres de Paris — Extraits]

Pierre MAC ORLAN (Paris, G. Cres et Cie, 1925)

France

Pierre Dumarchey, dit Pierre Mac Orlan, est un écrivain francais (1882-1970). Il est l'auteur de tres
nombreux romans (dont Le Quai des brumes), essais, reportages et textes de chanson. En 1925, il fait
paraitre aux éditions Georges Creés un essai intitulé Aux Lumiéres de Paris, a |a fois chronique et réverie
prenant la capitale pour toile de fond. Le jazz et la musique populaire y sont présents, par touches
éparpillées mais insistantes. Mac Orlan y expose, dans son style si particulier, les idées quon lui connait
déja sur la musique (on devrait peut-étre plutdt parler dimpressions), plus exactement la musique
populaire, tel quil les rappellera trois ans plus tard dans son article pour La Revue musicale
(Mac Orlan 1928). On peut condenser l'idée principale ainsi : le jazz, porteur d'une énergie particuliere et
aidé par la technologie du phonographe, a supplanté la musique populaire francaise, celle des chansons.
Nous proposons ici quelques extraits ou il est plus précisément question du jazz.

[p. 51-52] La dynamique pure du jazz-band qui pourrait mettre en marche
une aciérie, par exemple, met en mouvement, sans courroie de
transmission, les cent moteurs de sexe masculin éparpillés dans la salle et
qui appartiennent au monde de la Bourse, de 'Art et de 'Industrie. Il
suffit de s’asseoir dans une de ces salles, ou le spectateur participe au
spectacle pour admettre quune telle puissance d’énergie et de
personnalité correspond aux signes discrets qui engagent les initiés a la
« vivre courte et bonne », comme on dit vulgairement. Les agréments
décoratifs de l'instinct de conservation conduisent les hommes vers
l'utilisation complete de toutes leurs ressources physiques et morales.
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[p. 58-59] C’est I'heure, alors que les musiciens du jazz-band, fourbus, les
manches de chemise relevées au-dessus des coudes, s’épongent le visage,
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pendant laquelle chacun observe avec lucidité la « forme » intellectuelle
de son voisin de passage. Ce pantin qui devrait étre fidele, ne se tient pas
toujours dans 'ombre de son maitre ; il circule prétentieusement, ou sa
grace enfantine, de table en table, quémande du sucre. Des relations
cordiales se nouent avec I’espoir que 'aube anéantira les effets, souvent
imprévus, de ces compromis. C’est I’heure ou tout le monde compte sur
l’aube, qui, déja, frappe aux vitres et montre son teint livide de pauvresse
adolescente. L’aube, espoir des gens de féte et des soldats dans la nuit des
avant-postes ! L’aube qui disperse les cadavres semés par la fantaisie, et
les mille peurs nées d’une intelligence trop habile. La bienfaisante fatigue
du petit jour assure les hommes contre les risques du cauchemar. Les
petites formes monstrueuses perdent leur éphémere liberté dans un
chuchotement de sacristie. Les yeux des filles s’élargissent lentement
comme ’encre sur un buvard. La féte s’efface irrésistiblement dans un
brouhaha de voix polyglottes. Chacun tate dans sa poche la permission de
jour qui laffranchira d’'un malaise trop compliqué pour étre honnéte.
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[p. 76-77] La gaité pratique, visionnaire et créatrice de automne est
conforme aux besoins d'un homme qui a quelque chose a faire. A cette
saison, tous les espoirs sont permis. La ville recharge ses accumulateurs ;
un grand volant d’usine tourne dans un conte fantastique ; les jeunes taxis
se mélent aux anciens ; trois tambours, un saxophone, un accordéon, une
trompette bouchée, un piano et cinq neégres se mélent au jeune
mouvement du jour et de la nuit.
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[p. 132-133] Au loin, dominant l'orchestre francais officiel, un jazz-band
bourdonne, siffle et rage dans la direction du bar : c’est le Mitchell’s Jazz
King! que nous reverrons dans une heure sur la scéne au moment méme

1 Louis Mitchell (1885-1957), batteur afro-américain est I'un des premiers représentants de la figure
spectaculaire du batteur pyrotechnique que le public admire et 'un des tout premiers a jouer du
jazz en France, dés 1917. Né le 17 décembre 1885 a New York, il participe tres jeune a des groupes
vocaux. En avril 1912, il est a New York ot il forme son Southern Symphony Quintet dans lequel il
joue du violon, du banjo et de la batterie, avec Palmer Jones au piano, Vance Lowry au banjo, Jesse
Hope a la mandoline et William Riley au violoncelle. Il installe le groupe a la Taverne Louis, dans
le Flat Iron Building, a I’angle de Broadway et de la Cinquieéme Rue. Le succes est immédiat. En
mai, l'orchestre est au Café des Beaux-Arts ou il reste plusieurs mois. En février 1914, il se produit
au Reisenweber a New York avec son orchestre, le Southern Symphony Quartet. Le 26 mai de la



ou Miss Marion Ford2 rebondit dans un cercle de lumiére comme une rose
jetée dans une assiette d’or. C’est une jeune danseuse bien en vie parce
qu’elle rompt tous les liens qui prétendent la maintenir plus longtemps
dans la coulisse. Elle danse en force et avec joie sous les yeux des
musiciens de couleur qui la suivent penchés sur leur rythme que le
trombone a coulisse surveille paternellement.
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[p. 185-188] Des temples, qui cependant exigent une maniere d’initiation,
le rythme du plaisir cérébral est descendu dans la rue. Des gens chagrins,
troublés par les orchestres expédiés de New-York avec la nostalgie
populaire de la Louisiane, prédirent que cette vogue serait éphémere. En
réalité, les airs américains se sont mélés étroitement a notre existence
sentimentale et publique. Ils ont apporté le rythme que beaucoup ne
trouvaient plus autour des chanteurs des rues, la journée terminée. Nous
sommes pour la plupart des petits moteurs faciles a déplacer : les uns font
leur électricité eux-mémes et les autres se branchent sur l'usine
commune. Cette différence essentielle mise de coté, les uns et les autres
tournent plus vite qu’autrefois et le rythme de « Manon, voici le soleil »
ne convient pas a notre besoin de fredonner en marge des grandes
passions. Quand La Ramée, soldat aux gardes-francaises, courtisait
Margot la ravaudeuse, il lui chantait la chanson qui pour les gens qui ne
font pas leur électricité eux-mémes pouvait tout de méme provoquer des
étincelles. Un mitrailleur d’infanterie, en 1924, possede un réseau
nerveux beaucoup plus sensible. Sa vie quotidienne tourne plus vite.
L’usine la plus voisine, lui fournira, pour séduire Germaine, amie de sa

méme année, il embarque sur le Vaderland avec l'orchestre et débarque a Douvres le 8 juin.
L’orchestre, devenu Southern Symphony Quintet joue au Prince’s Restaurant de Londres. Le 9 avril
1917, les Seven Spades de Louis Mitchell ouvrent au King’s Theater de Southsea. Suite a la
déclaration de guerre, une partie de 'orchestre repart le 21 septembre aux Etats-Unis. C’est a la fin
de cette année 1917 que l'orchestre vient a Paris. Le 16 novembre 1917, les Seven Spades sont a
I’Alhambra, puis en mars 1918 dans Ramasse-les donc ! au Théatre Caumartin. En 1922, son
orchestre, désormais les Louis Mitchell’s Jazz Kings, enregistre plusieurs faces pour Pathé. 1923,
Mitchell décide d’arréter la musique pour se consacrer aux affaires. Il dirige de nombreux
établissements qui fonctionnent comme des plaques tournantes du Montmartre noir : Chez
Mitchell (qui changera plusieurs fois d’adresse), le Music Box, le Pile ou Face et le Plantation. En
1930, il retourne aux Etats-Unis oul il restera jusqu’a son décés le 2 septembre 1957 (voir Cugny
2014, p. 151-159).
2 Tl n’a pas été possible d’identifier ce personnage.



sceur et dactylo, le rythme et la force de Some Sunny Days3, joué par le
faux orchestre Whiteman4 d’'une « chope » de quartier. Si 'on considere
avec un peu d’attention la composition méme d'un jazz-band, on
s’apercoit que cet orchestre doit en effet plaire a la plupart d’entre nous,
quand, le moteur fatigué, nous désirons recharger, en quelque sorte, nos
accumulateurs. Il faut alors demander aux spectacles artistiques les forces
qu’en d’autres temps ou en d’autres circonstances, la nature fournissait
sans qu’il soit besoin pour cela de se soumettre a un effort intellectuel. Si
l’air que I'on respire, si le soleil qui réchauffe et le vent peuvent donner a
’homme une excitation nécessaire, une musique, assimilée par
endosmose ou capillarité, selon la place qu’on occupe, peut également agir
sur les rouages essentiels de notre organisme. Le jazz-band marche a la
vitesse du sang dans nos arteres, la vitesse qu’il a acquise en fin de
journée. Pour la premiere fois, on écoute une musique comique et
sentimentale parce qu’elle est exécutée sur des instruments joués
comiquement par des artistes sensibles. Des banjos donnent le rythme qui
est celui des machines de 'atmosphere que nous nous sommes créée par
la force des choses. Un instrument sentimental brode I'arabesque facile
d’'une mélodie a la fois compliquée et candide d’ou les amours joufflus
sont définitivement bannis. Si la chanson de Paulus évoquait un
pantalon rouge dans les bois de Meudon, les fox-trottss fameux:

3 « Some Sunny Day », musique d’Irving Berlin, 1922. Chanson apparue dans la comédie musicale
Plantation Revue d’Irving Berlin ouvrant a Broadway le 17 juillet 1922, mais enregistrée des le
28 mars de la méme année par I'orchestre de Paul Whiteman pour la marque Victor.

4 Paul Whiteman (1890-1967) est un altiste et chef d’orchestre étatsunien formé a la musique
classique. Musicien du rang dans le San Francisco Symhponic Orchestra, il forme son propre
orchestre de danse en 1918. Les enregistrements qu’il réalise pour la Victor Talking Machine
Company (la plus importante firme discographique aux Etats-Unis) font de son orchestre le
principal représentant du jazz dans les années 1920. Sa réputation, aussi importante aux Etats-Unis
qu’'en Europe, ou sa premiere tournée a lieu en 1926, fait grand bruit et suscite de nombreux
articles. Sa musique, qui privilégie les arrangements sophistiqués a 'improvisation individuelle, a
suscité l'admiration de nombreux musiciens de jazz dans les années 1920. Dans son
autobiographie, Duke Ellington a dit de lui que « personne n’a encore porté ce titre avec autant de
conviction et de dignité » (Ellington 1973, p. 103, traduction de I’éditeur).

5 Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux
(turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur
des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse
reine de la période 1910-1940, au point que I’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux
joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des
morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement une rythmique inspirée du modéle de la
« pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs longues) comportant des rythmes
syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont popularisé le fox-trot a partir de
1914, attribuait I'invention de son pas de danse caractéristique a des danseurs afro-américains.



Chicago®, Béné’ [sic], Sweet one8, etc., chantent la présence des grandes
filles souples, 'orgueil des firmes commerciales les plus tentaculaires, et
qui montent, les bras chargés de dossiers, dans les ascenseurs étincelants.
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[p. 189] Le jazz bourdonne ainsi que I’électricité dans un standard, les
banjos frappent comme des bielles, le saxophone gémit a la maniere de
Florence’, cette gracieuse négresse Pompadour qui chante maintenant je
ne sais plus ou ; des sifflets, tels des rossignols d’ébonite, saluent Lilian
Gish?o, ce brin d’herbe blanche nourri par la lumiere des « baby spoots »
et des « sunlights »* géants.

*¥**

[p- 189-190] Et Swanie? enthousiasma les garcons en kaki et les bleus
horizons!3 qui offraient, timidement a cette époque, la Madelon, histoire
de boniche, qui se lie d’ailleurs a la tradition charmante des chansons de
garde-francaise, ou la tonnelle, le « chenu pivois » et le « baiser en
godinette », permettaient a un jeune soldat un peu ruffian d’émouvoir le

6 « Chicago », musique de Fred Fisher, 1921. Enregistré le 14 juillet 1921 par Prince’s Band pour la
marque Columbia.

7 De nombreuses compositions portent ce titre. Il s’agit ici vraisemblablement de « Bebe », musique
de Abner Silver, paroles de Sam Coslow, 1923. Enregistré le 15 mai 1923 par Billy Jones pour la
marque Columbia.

8 « Sweet One », musique de Louis Silvers, paroles d’Al Jolson, 1922. Enregistré le 31 janvier 1923
par Paul Whiteman pour les marques Victor et Gramophone.

9 Probablement la chanteuse Florence Embry-Jones (1892-1932). Elle suit son mari le pianiste
Palmer Jones quand celui-ci arrive a Londres dés 1914 avec le Southern Symphony Quintette de
Louis Mitchell. En 1921, ils sont tous deux a Paris et dirigent 'International Five paraissant au Sans-
Souci. Puis ils se déplacent au So-different, rue Caumartin, ot ils restent un an avant de revenir au
Sans-Souci rebaptisé entre temps le Jardin de ma sceur (il deviendra plus tard 'Embassy). Florence
fait 'attraction et la notoriété du Grand Duc. A tel point qu’elle finit par estimer que son succés
mérite un cadre plus conforme a ce succes que le club minuscule qu’est le Grand Duc. En 1925, elle
décide de le quitter pour aller chanter d’abord dans le club de Louis Mitchell, plus tard rebaptisé
pour elle Chez Florence, au 61 rue Blanche. Malgré I'arrivée en 1924 d’Ada « Bricktop » Smith, qui
devait progressivement prendre la place de reine de la nuit montmartroise, le succes de Florence
Jones ne se dément pas. Pourtant, le couple décide de repartir aux Etats-Unis et quitte la France a
destination de New York en 1927 sur le S.S. Mauretania. Florence Embry-Jones décédera a New
York en janvier 1932 (voir Cugny 2014, p. 173-175).

10 Lilian Gish (1893-1993), actrice étatsunienne, 'une des plus connues de I'ére du cinéma muet.

1 [Jauteur utilise des termes supposés techniques pour désigner des éclairages de cinéma.

12 « Swanee », musique de George Gershwin, paroles de Irving Caesar, 1919. Extrait de la comédie
musicale Demi-tasse.

13 Couleur proche du bleu ciel qui était celle des uniformes francais de la Premiéere Guerre mondiale.
Par métonymie, les soldats francais de la Grande Guerre.



coeur des filles. Nos filles cérébrales sont plus ingénues et plus difficiles a
atteindre pour qui veut parler cette langue. Mais elles sont sans défense,
peut-étre pendant quelques secondes, quand le jazz-band s’excite ou
s’apaise dans un tapage aigu ou dans un ronflement de petite magnéto
qu’on porterait a son poignet gauche, comme une montre scellée sur un
bracelet.
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[p. 195-196] 1l sera, dans quelques années, assez curieux de constater le
romantisme spécial a notre temps a travers ses expressions les plus
directes, celles que le jazz-band communique par secousses
admirablement associées au rythme de notre sang, a notre systéme
nerveux qui, enfin, commence a se débarrasser des vieux désirs devenus
impuissants.
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[p. 196-197] On peut dire quun fox-trott romantique, joué sincerement
par un jazz-band non taylorisé, est une création instructive que nos nerfs
réclament comme 1’éponge I'eau du robinet. Une musique militaire
d’infanterie, avec ses tambours et clairons, ne s'impose pas par snobisme
et le jazz-band, avec ses curieuses mélodies, n’est pas une création
superficielle de la condescendance de I’élite. C’est la réalisation collective
de nos désirs les moins avoués. Cette force artificielle, dont le rythme est
maintenant révélé, se retrouve dans tous les arts contemporains,
interprétés instinctivement. On le retrouve dans la poésie de Blaise
Cendrars, dans les essais de Jean Cocteau, dans les chroniques de
Morand. Son expression locale, c’est-a-dire francaise, se retrouve dans
lart de Giraudoux, en un mot, tout ce qui, dans tout au moins par les
apparences, semble s’éloigner des mesures classiques de la tradition
latine dans la parure des idées et dans la composition des images.
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