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Irving Schwerké (1893-1975) est un critique musical, correspondant parisien pour de nombreuses revues
étrangeres (7he Chicago Tribune, The Musical Digest, The Musical Courier, Nuova ltalia musicale, The
Musical Times). En 1931, il publie une étude sur Alexandre Tansman (Schwerké 1931) et, en 1936, il publie
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(Paul Dukas, Georges Migot, Jean Cartan notamment ; voir E. L 1937). Cet article est la version francaise
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Albert Franzke. Il a été republié l'année suivante dans le livre Aings Jazz and David (Jazz et David Rois)'.
Relativement méconnu, sans doute parce quiil a été publié la méme année que Jazz d André Scheffner
et André Ceeuroy, ce texte mérite d'étre lu pour trois raisons au moins. Tout d'abord, il livre sur le jazz
le point de vue dun Américain qui continue de Sinformer a des sources américaines tout en lisant
assidiment la presse francaise. En deuxiéme lieu, il est L'un des premiers a engager une vraie discussion
avec dautres commentateurs du jazz, et a citer leurs publications. Enfin, il contient des intuitions qui
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Le Jazz a pris dans la vie musicale actuelle une importance, sans doute éphémere
mais incontestable, dont les musicographes de [’avenir s ’autoriseront peut-étre
pour appeler ’époque ou nous vivons [’« ére du jazz ». Mais qu’est-ce que le
Jazz ? M. Irving Schwerké, critique musical au Chicago Tribune, représentant
geénéral pour I’Europe du Musical Digest, collaborateur a de nombreuses revues
ameéricaines et autres, a bien voulu répondre a notre question. Nos lecteurs
trouveront dans ses articles un historique complet de cette forme musicale et
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d’utiles apergus sur la campagne américaine qui a motivé notre enquéte intitulée
« La Musique immorale ? » [N. D. L. R.].

Il n’y a pas au monde de spectacle musical aussi triste qu’un orchestre européen
qui s’efforce a jouer du jazz. I n’y a rien non plus d’aussi triste que de 1’entendre.

Le jazz a fort étonné I’Europe. Il a fasciné le hoi-polloi et intéressé les
intellectuels, mais c’est sans doute ce mot magique qui a charmé 1I’Europe, car
depuis qu’on s’occupe de la musique de jazz, peu d’Européens en ont entendu,
et ’ignorance de sa vraie nature est générale. L’Europe est pleine d’orchestres
pour lesquels jazz signifie tam-tam, mais il n’y en a aucun, sauf quelques
ensembles américains, qui fasse de la musique de jazz. Les critiques musicaux
dont le rdle consiste a éclairer le public, sont pour la plupart meilleurs écrivains
que bons observateurs ; par suite, les journaux et revues ont donné quantité
d’informations verbeuses sur le jazz, mais, en somme, rien n’a été mis au point.
L’ Américain « moyen », il faut en convenir, ne pourrait pas mieux définir le jazz
que I’Européen « moyen », mais I’ Américain a toutefois I’avantage de pouvoir
entendre du vrai jazz, et de savoir le reconnaitre. Les Européens semblent
s’enorgueillir de la croyance que le jazz est une occasion de vacarme, que son
but est de faire un bruit infernal et de rendre ridicules ceux qui en jouent.

Actuellement encore, en Amérique comme en Europe, on n’exprime pas
véritablement ce qu’on pense quand on parle du jazz. Neuf fois sur dix, on
emploie le mot jazz pour ragtime. Ceci conduit & une confusion et il est grand
temps de mettre les choses au point.

De toutes les manifestations musicales, le jazz est 1’'une des plus rares.
Tel qu’il est aujourd’hui, le jazz se présente comme le dérivé de certains courants
de la vie américaine, de ’orientalisme hébraique, du rythme et de ’harmonie
neégre. L’un de ces éléments est traditionnel, et sa nature méme en a presque
interdit I’imitation aux Européens. Dans leur ignorance du sujet (et nous parlons
aussi des Américains), ils ont pris certains moyens excentriques d’expression

pour I’expression méme
2

. Une batterie de cuisine, des casseroles, des instruments qui

gémissent, hurlent... tout cela n’est pas du jazz. Ce n’est que du bruit. L’Europe

2 Schneider 1924. Le passage sur le charivari se trouve a p. 223.



apparemment aime le bruit, elle tolére de la part de ces soi-disant jazz beaucoup
plus de « chahut » que I’ Amérique.

Les mélodies du jazz et le jazz instrumental sont si intimement liés que
c’est un probléme de savoir ou commencent les unes et ou finit I’autre. D’ou la
conclusion de quelques théoriciens : le jazz moderne est I’ultime développement
des types de chants populaires particuliers a I’ Amérique.

L’histoire du chant américain se divise naturellement en quatre périodes
{ Note de I’auteur . Song Writing and Song Making par Lucien G. Chaffin, New
York3. Cet auteur fixe au chant américain trois périodes ; mais, pour étre complet,
il semble que la période coloniale devrait étre au moins mentionnée. }. Dans la
premiére, la période coloniale, les compositeurs ameéricains indigenes
commencerent a donner une forme lyrique a leur inspiration, et beaucoup de
chants agréables virent le jour en Amérique ; mais, a la fin de 1790, ce groupe de
compositeurs disparut et I’on n’entendit plus leurs ceuvres jusqu’au moment ou
de récentes recherches sur les origines de la musique américaine les remirent en
lumiére { Note de I’auteur : Voir « Le premier compositeur américain », « Les
pionniers des compositeurs américains », publiés par Arthur P. Schmidt Co.,
Boston, sur la direction de Harold Vincent Milligan®. }. La deuxiéme période
s’étendit des environs de 1850 a la fin du siécle. Les conditions en furent
favorables. Le peuple alors ne demandait pas un chant nouveau toutes les cing
minutes, et les éditeurs ne connaissaient pas encore ce passe-temps lucratif qu’est
I’exploitation des nouveautés. La troisieme période ne fut pas aussi tranquille.
Ses caractéres se firent sentir nettement, pour la premiére, aux environs de 1910 ;
et en 1912, le pays tout entier était envahi par une étrange musique populaire.
Les éducateurs, les membres du clergé et d’autres, signalérent les mélodies de
cette période comme étant tout a fait compromettantes. A la déclaration de la
Grande Guerre, la production mélodique devint incroyablement abondante et
vulgaire, ce qui fut ’occasion pour les autorités qui se prétendaient bien
informées, d’assurer que la musique populaire américaine était pour la jeunesse
du continent un ferment d’immoralité. Les avertissements, cependant,
demeurérent sans effet, et les mélodies furent produites avec une rapidité sans

cesse croissante. Apres la guerre, la vogue diminua jusqu’au moment ou

3 Chaffin 1923.

4 Harold Vincent Milligan (1888-1951) est un auteur étatsunien qui a publié plusieurs ouvrages sur la musique
et les musiciens, mais il semble qu’il n’ait jamais publié ni été traduit en frangais. Il est probable que les
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commenca, en 1921, la quatrieme et présente période durant laquelle la musique
populaire américaine (il est plaisant de le rappeler) s’efforce d’atteindre a un
niveau plus élevé.

La musique classique a utilisé tres souvent des danses comme la
Sarabande, la Valse et le Menuet, pour n’en citer que quelques-unes, dont, en
leur temps, les formes génériques ont été critiquées au nom de la décence, comme
le jazz est critiqué aujourd’hui. La Sarabande, danse d’origine espagnole, fut
considérée comme 1’une des plus immorales. Le Menuet, généralement admiré
pour sa simplicité artistique et son raffinement, devint un paravent commode
cachant les liaisons amoureuses et les intrigues. Et quand la vieille valse fit pour
la premiére fois son apparition, des milliers de braves gens demeurerent
convaincus que ceux qui la dansaient, se vouaient a la damnation éternelle. Des
mélodies et des danses « perverses » furent en vogue bien des siécles avant que
notre jazz entrat en scéne. Il est a peine possible que la danse du jazz, de ces dix
derniéres années, soit aussi pernicieuse que pouvaient 1’étre les danses auxquelles
on se livrait apres la Révolution francaise, sous une lumiére fantastique, dans les
églises et les cimetiéres. 1l y a toujours eu des danses immorales, et il est un fait
curieux que 1’on rencontre toujours des gens pour condamner une forme musicale
parce que quelques personnes lui ont donné une interprétation vile et sensuelle.

*k*k

Le premier élément et le plus essentiel du jazz est cette sorte de syncope connue
sous le nom de ragtime. Larousse définit ainsi la syncope : « note émise sur un
temps faible, continuée sur un temps fort »°. Gerhkens, dans sa Notation et
Terminologie Musicales, écrit qu’elle est « I’interruption provisoire d’une série
normale d’accents »°. Funk et Wagnals, dans leur Dictionnaire, indiquent qu’elle
« commence sur la partie non accentuée de la mesure pour se terminer sur la
partie accentuée »’. Le Dictionnaire de la Musique d’Elson entre dans des détails
et donne I’interprétation suivante : « Une division inégale du temps ou des notes ;
un accent irrégulier ; réunion de la derniére note d’une mesure a la premiére note

5 11 s’agit en effet de la définition que I’on trouve dans I’édition de 1924 du Petit Larousse illustré (Augé et
Augé 1924, p. 962). Dans I’édition de 1922, la syncope était définie ainsi: « Toute note syncopée est a
contretemps. La syncope produit tout son effet lorsque, une partie la faisant entendre, une autre marque
vigoureusement les temps forts » (Augé 1922, p. 1033).

6 Gehrkens 1914.

" Les dictionnaires Funk & Wagnals sont des dictionnaires généraux de la langue anglaise. Le premier, édité
par Isaac Kauffman Funk (1839-1912), A Standard Dictionary of the English Language, est publié en 1893.



de la suivante ; note accentuée arrivant dans la partie non accentuée de la mesure ;
la syncope est un accent artificiel, une interruption de la pulsation normale de la
musique ; elle peut étre produite en donnant un accent la ot 1’on ne I’attend pas,
en supprimant 1’accent 1a ou on I’attend, ou en combinant les deux méthodes. Le
rythme normal doit étre repris aprés la syncope, sans quoi l’oreille recevra
I’accent artificiel comme s’il était normal, et I’effet de 1a syncope est perdu. Les
syncopes dans les accompagnements doivent étre fortes pour étre
appréciables »8.

D’autre part, le ragtime lui-méme a été défini : « une mélodie fortement
syncopée, superposée sur un accompagnement rigoureusement régulier », avec
I’observation complémentaire que c’est la combinaison de ces deux rythmes qui
donne au ragtime son caractére { Note de ['autenr . Lavignac, Encyclopédie de
la musique et dictionnaire du Conservatoire, vol. Russie etc., p. 3327°. }.

Le mot syncope vient d’un terme médical dont la signification
pathologique est « évanouissement », « battement excessif du ceeur », OU encore,
« perte momentanée de la sensibilité et du mouvement », etc... La musique
syncopée produit 1’excitation du systeme nerveux, le malaise de 1’esprit et
I’abandon moral. On conclut de ces définitions que le ragtime est une musique
« pervertie et malhonnéte », « musique pour morphinomanes », « apothéose de
I’anormal », etc...

Le terme musical : « ragtime » n’est pas une invention récente. Il a paru,
il y a des années, dans un bal du sud ou I’un des négres demandait a 1’orchestre
de répéter un certain morceau. A la demande : « Quel morceau ? », le négre
répliqua : « Celui qui avait une allure ragged (déchirée), une sorte de ragtime ».
Cette expression €tait si juste que, bien des années apres en avoir oubli¢ I’auteur,
les exécutants continuaient a appeler le morceau « ragtime ».

Le ragtime dépend tout d’abord du rythme, et, en second lieu, de la
mélodie et de ’harmonie. Ces effets rythmiques essentiels, peuvent donc étre
produits sans 1’aide d’instruments de musique ni de voix { Note de [ 'auteur . Les
visiteurs des Etats du Sud doivent se rappeler les fascinantes syncopes que les
« darky shoe-shines » jouent sur les bottines de leurs clients, en manipulant d’une
certaine facon la peau a reluire ; ¢’est du ragtime. Les vieux visiteurs [du] Sud
savent aussi ce que les négres peuvent faire avec une paire de baguettes de
tambour, des «os », et leurs talons. }. Le moyen qui consiste a créer, par la

8 Le Elson’s Music Dictionary est publié en 1905, édité par Louis Charles Elson (1848-1920).
® Singleton 1922, p. 3327.



syncope, une pulsation enfiévrée est aussi vieux que la musique elle-méme. Tous
les compositeurs de toutes les époques en ont usé. Le compositeur de génie et le
compositeur de ragtime différent cependant en ce que 1’un sait jusqu’ou il faut
aller et quand il convient de s’arréter, tandis que 1’autre ne sait qu’exploiter un
rythme et un seul, depuis le commencement d’un morceau jusqu’a la fin. Dans la
composition, la syncope et le tempo rubato sont régis par la méme loi : aprés une
syncope et apres un tempo rubato, il doit toujours y avoir un retour au rythme
normal { Note de [’auteur: Voir Beethoven, Symphonie héroique, op. 55,
4° mouvement, pages 213-214, etc., de I’édition de poche Eulenbourg ; « Reflets
dans 1’eau » de Debussy (Edition Durand), page 4, En animant, Au mouvement ;
dernier mouvement du Concerto italien de J.-S. Bach; I’« Adagio » de la
17° Sonate pour piano de Ph.-.E. Bach. Des illustrations semblables existent a
I"infini. }. Dans le ragtime ce procédé ne joue pas et ce qui n’est pas naturel le
devient.

Le mérite d’avoir lancé le premier morceau de ragtime sur le marché
musical revient a M. Kerry Mills®®. D’aprés I’histoire, M. Kerry Mills de New
York, était un professeur de musique aux prises avec des difficultés financiéres
parce qu’il n’avait guere d’éléves. Mais, comme il n’était pas dépourvu d’esprit,
voyant qu’il ne pouvait subvenir a ses besoins en enseignant la musique, il décida
d’y arriver en en publiant. Il se mit au travail, composa et fit paraitre « The
Georgia Camp Meeting ». Malgré les qualités inhérentes a I’ceuvre, elle ne se
vendit pas. Son auteur eut alors recours a un subterfuge et forca le succes. Avec
les quelques dollars qui lui restaient, il se fit vétir aussi élégamment que possible,
et rendit visite a tous les marchands de musique de New York. Quand ils
s’enquéraient de 1’état de ses affaires, comme chacun d’eux, par civilité, était
contraint de le faire, il répondait que les demandes pour le « Georgia Camp
Meeting » étaient sans précédent et qu’il lui était impossible d’obtenir assez
rapidement des exemplaires imprimés. Avec une ardeur sans pareille, les
marchands de musique poussaient I’ceuvre, commandaient un grand nombre
d’exemplaires et faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour déterminer le
succes. Le resultat de leurs efforts passa les espérances de M. Mills. « The
Georgia Camp Meeting » acquit une immense popularite, M. Mills gagna
beaucoup d’argent et le régne du ragtime commenca. Grace a la propagande des
musiciens des salles de danse du nord aussi bien que du sud, toute la musique

10 Kerry Mills (1869-1948), compositeur étatsunien de ragtime. 1l est ’auteur du célebre « At a Georgia Camp
Meeting » (1897).



syncopée fut alors baptisée ragtime, et la premiére publication & laquelle on
appliqua officiellement ce nom fut « The Georgia Camp Meeting ». La folie du
ragtime lancée par M. Mills atteignit son apogée aux environs de 1912, et les
raisons de sa formidable popularité, comme on vient de le voir, étaient a la fois
physiologiques et psychologiques.

Bien des efforts ont été faits pour fixer la date de I’invention du jazz. Le
jazz n’a pas de date, et toutes les tentatives qu’on a faites pour lui en donner une
sont sans portée : celui-ci voudrait établir 1’étymologie du mot « jazz » en le
rapportant & Jasbo Brown, musicien négre qui jouait, parait-il, dans un orchestre
de Chicago, en 1915 { Note de [ 'auteur : Lavignac, Encyclopédie de la musique
et dictionnaire du Conservatoire, vol. Russie etc., p. 3327%2 et, dans le méme
sens, Le Courrier musical, Paris 1*" mars 1926 : « D’ou vient S. M. le Jazz »3.
Voir aussi Comedia, Paris. }; celui-la voudrait faire descendre le jazz du
charivari'* { Note de I'auteur . Conferencia, Paris, 15 ao0t 1924%. }; un autre
voudrait trouver des rapports entre les rythmes du plain-chant et ceux du jazz, et
voir en celui-ci le parent de celui-la { Note de I’auteur = Le Courrier musical,

1 Comme en témoignent, entre autres, Singleton 1922, Hoérée 1927 (qui sont repris dans Anthologie),
Schneider 1924, Ceeuroy 1925 et 1926, et Malherbe 1929, cette explication est 1’une des plus répandues sur
I’origine du mot « jazz ». Comme toutes les autres, elle est fortement sujette a caution. Peter Tamony en a
dressé une généalogie assez vraisemblable. Le patronyme « Jasbo » (ou « Jazbo » ou « Jazzbo) serait dérivé
du frangais « chasse-beau », qui désigne une danse. On trouve cette thése pour la premiére fois, selon
I’ethnomusicologue Alan Merriam (Merriam et Garner 1968), dans un article paru aux Etats-Unis en juin
1919 dans la revue Music Trade Review (il sera repris deux mois plus tard dans Current Opinion [Anonyme
1919]). Dans un article paru en francais en 1959, Peter Tamony explique : « [Au XIX® siécle, la] chasse était
un pas de danse célébre, un mouvement glissé, un pied devant ’autre. Verra-t-on en chasse un ancétre de
jazz ? Les étymologistes suggerent aussi que jazz est un dérivé de Jasbo ou Jazzbo. Dans les représentations
des minstrels, dit-on, un certain Mr. Jasbo était un spécialiste du “cake-walk”. Alors qu’il désignait
préalablement le danseur, le terme jasbo ou jazzbo aurait indiqué, par contamination, la musique elle-méme
et, comme 1’anglais a tendance a laisser tomber les derniéres syllabes, jazzbo serait devenu jazz. Jazzbo, dit-
on encore, serait lui-méme issu du francais, ou plutdt du francais-créole : chasse-beau. Le danseur qui
“chasse” est a son tour “chassé” par les danseurs parce que le “coq de la promenade” (cook of the walk) [sic],
le champion du cake-walk, a leur préférence. C’est lui, en définitive, qui “chasse” tous les autres prétendants
se trouvant sur la piste. Est-il arbitraire de suggérer que ’américanisme gism-jasm et le francais créole
chasse-beau ou jasho (jazzbo) se télescopérent dans la seconde moitié du XIX® siécle pour devenir “jazz” ?
D’apres Clay Smith, le terme jazz était déja en usage chez les travailleurs des mines, dans 1’Ouest, vers les
années quatre-vingt-dix » (Tamony 1959, p. 80-81). Quoi qu’il en soit de sa vraisemblance, cette explication
sera sans cesse reprise, en témoignent les nombreuses références que 1’on trouvera dans la présente édition.

12 Singleton 1922, p. 3327.
13 Anonyme 1926, p. 144. Le texte est repris dans Anthologie.

14 A Torigine, le charivari est un concert d’ustensiles volontairement discordant pour marquer une
désapprobation a propos d’un mariage mal assorti ou d’une conduite inappropriée. Par extension, bruit
assourdissant, vacarme, synonyme également de désordre.

15 Schneider 1924, p. 223.



Paris, 1% novembre 1924 7}, Egalement ridicule et fantaisiste est la théorie (si
toutefois elle mérite ce titre) suivant laquelle le mot jazz devrait son origine a un
ensemble de quatre instruments qui se trouvait il y a quinze ans environ a la
Nouvelle-Orléans, et que 1’on connaissait sous le nom de « Razz’s Band » !
(c’est-a-dire, orchestre de Razz). Les instruments qui le composaient étaient : un
barytone horn, un trombone, un cornet a pistons et un instrument
(vraisemblablement une clarinette) fait du bois du « china-berry tree » { Note de
["auteur . L’instrument fait de bois du « china-berry tree » ne peut produire un
son musical qu’aussi longtemps que la séve est dans le bois. }. Le « Razz’s
Band » passa par degres des plus petits cafés de la Nouvelle-Orléans aux plus
grands hotels de cette ville, d’ou il gagna New York. C’est la qu’au bout d’un
certain temps, Razz’s Band fut métamorphosé en Jazz Band ! Il ne serait pas
superflu, pour compléter 1’histoire, de nous dire pourquoi les habitants de New
York trouveérent la consonne «J » plus agréable a leur palais que la consonne
« R »... Et I’on pourrait rapporter quantité de contes aussi fantastiques que les
précédents, si toutefois ceux-ci ne suffisaient pas a montrer le caractére ridicule
de ce qu’on a écrit sur le jazz et le peu de prix qu’on doit y attacher.

Le mot jazz est d’origine francaise et son application a la musique est la
fidele image de son sens littéral. 1l y a 250 ans, la civilisation francaise trouva un
solide point d’appui dans les provinces (plus tard devenues Etats) de la Louisiane
et de la Caroline du Sud. Dans les villes cultivées du Sud (la Nouvelle-Orléans
et Charleston), le francais fut pour un certain temps la langue dominante, et, dans
les plantations possédées par les Frangais, c’était la seule langue dont on usat.
Les esclaves au service des Frangais furent obligés d’apprendre la langue de leurs
maitres, ce qu’ils firent tant bien que mal, lui apportant, comme les Africains le
font pour toutes les langues qu’ils apprennent, des inflexions et des modifications
propres a leur race { Note de ['auteur . Les origines et le developpement de la
langue créole présentent I'une des plus curieuses déformations que la langue
francaise ait subies. }.

S’il faut en croire Larousse, le verbe francais jaser signifie causer,
bavarder, parler beaucoup!’ { Note de [’auteur : N’importe quel dictionnaire
francais. }. Dans la littérature francaise, jaser s’applique souvent a une

16 Anonyme 1926, p. 144. L’auteur a en effet reproduit ce texte presque mot a mot.

17 Cette explication du mot « jazz » par le mot francais « jaser » est courante a cette époque. C’est cette
étymologie qu’ André Ceeuroy privilégiera, seize ans plus tard, dans le livre ot il défend la thése d’une origine
européenne du jazz (Ceeuroy 1942, p. 29).



conversation animée sur divers sujets, alors que tout le monde parle ensemble ;
et, souvent aussi, jaser traduit plus spécialement un « chuchotement badin sur de
petits riens » { Note de [’auteur : On en trouve une récente illustration dans
I’opéra de Charles Silver, La Mégére apprivoisee (créée a 1’Opéra de Paris, en
janvier 1922) page 115 de la partition de piano et de chant : — « A nous promener
deux a deux, en révant, en “jasant”, en causant ». Voir aussi, Mandoline, de
Debussy, poeme de Paul Verlaine... « D’une lune rose et grise, et la Mandoline
“jase” parmi les froissons de brise ». }.

Le délassement des esclaves était la musique. Dans les premiers jours, les
neégres n’avaient pas d’instruments de musique, sauf ceux qu’ils fabriquaient
avec ce qui leur tombait sous la main. Plus tard, leurs maitres leur fournirent des
violons, des banjos, des guitares, et d’autres instruments de ce genre. Les
instruments que les negres fabriquaient étaient tout a fait primitifs, taillés dans
des roseaux, des gourdes, des bois durs et des os. La musique qu’improvisaient
les négres les reposait du travail de leur journée tout en les préparant a celui du
lendemain. Ceux qui ne jouaient pas d’instrument chantaient en frappant des
mains en cadence. C’était un jeu de simple abandon, un libre concert, ou la
fantaisie de chaque participant se donnait libre cours, et contribuait a créer un
ensemble d’harmonie spontanée, de rythmes et d’idées mélodiques.

Les negres, si illettrés qu’ils soient, saisissent rapidement les rapports qui
existent entre les choses. Ils déployerent ce talent au supréme degré quand ils
appelérent leurs conversations musicales : jaser. L’idée littéraire de jaser est
frangaise { Note de I’auteur : « Jase » et « jaseur » doivent étre orthographiés
« jazz » et « jazzer », en anglais, afin de conserver la prononciation francaise
originale. }, mais la premiére application du terme a la musique fut I’ceuvre des
esclaves negres de la Louisiane et de la Caroline du Sud. La seconde et plus
récente application de ce terme a la musique est également américaine, mais non
plus d’un groupe racial, ni d’une partie du pays, comme c’était le cas autrefois.

Plusieurs années apres la Guerre Civile, des jazz-bands existaient encore
dans les plus lointaines plantations du Sud. Les effets que la « gent colorée » tirait
des jazz-bands primitifs étaient trés curieux. Mais depuis, le negre a
graduellement abandonné ses habitudes musicales d’autrefois, et il est fort
douteux qu’on puisse trouver quelque part, aujourd’hui, dans le Sud, un jazz-
band du type original : il n’est pas un coin de pays, si ¢loigné soit-il des villes et
des villages, ou les violons, les guitares, les clarinettes, les banjos, les fl{tes, etc.,
soient inconnus du négre qui les prefére aux humbles instruments de sa
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fabrication. Par ailleurs, nombreux sont maintenant les négres qui possedent des
phonographes et méme des appareilsde T. S. F. { Note de [ 'auteur - Notons ceci :
quand les negres jouent du jazz pour les negres, ils font de tres bonnes musiques ;
quand ils en jouent pour les Blancs, ils s’abaissent, d’ordinaire, a la batterie de
cuisine, aux chaudrons et autres objets de tapage. }.

L’Europe I’ignore peut-étre, un jazz-band américain a voyageé par tout le
vieux monde il y a quarante ans. La reine Victoria ’entendit et le gotita fort. Cet
orchestre dont I’effectif a été sans cesse renouvelé, fonctionne encore!® { Note de
I’auteur : Charleston, Caroline du Sud (Etats-Unis), 15 juillet 1925. De toutes les
descriptions de ce genre de « band », il n’y en a pas de plus belle que celle qui
figure dans le roman « Porgy » (roman negre), par M. Du Bose Beyward [sic],
Doran C° New York (pages 113-114)%.}. Tous les jours, il donne un concert
dans la rue au bénéfice d’un asile d’orphelins. Les exécutants sont actuellement
une vingtaine, et pas un d’entre eux n’a plus de treize ans?°. Techniquement, ils
ne savent presque rien. Ils jouent d’instinct. Souvent on a entendu cet orchestre
improviser de merveilleuses constructions sonores, riches en invention
mélodique, en rythmes séduisants, en harmonies aux vives couleurs. Dans ces
conditions, le jazz est admirable. C’est aussi un exploit qu’aucun ensemble de
musiciens méme entrainés ne saurait jamais ni faire ni reproduire. Mais, sur les
cent soi-disant jazz-bands du monde, deux ou trois seulement sont de cette
espece.

**k*k

18 1] s°agit des Fisk Jubilee Singers. A la suite de I’Emancipation et de la fin de la Guerre de Sécession, 1’un des
plus grands défis pour le pays nouveau est celui de I’éducation des masses d’anciens esclaves devenus
citoyens. Dans ce cadre, en 1866 est créée & Nashville, Tennessee, la premiére université noire, Fisk
University, avec pour probléme principal la nécessité de lever des fonds pour garantir sa propre survie.
Plusieurs moyens sont imaginés, dont celui consistant a fonder un cheeur d’étudiants chantant des negro
spirituals, dont le produit des concerts reviendrait & 1’université. En 1871 naissent ainsi les Fisk Jubilee
Singers, cheeur a cappella d’une dizaine de chanteurs qui commence des tournées nationales et
internationales. Le succes est tel que I’opération est renouvelée d’année en année durant des décennies. Cette
formation fera le tour du monde plusieurs fois (mais ne se produira apparemment jamais en France). Elle
jouera notamment devant la reine Victoria d’ Angleterre en 1873.

19 Hayward 1925. 1l s’agit du roman qui a servi de base pour 1’opéra Porgy & Bess de George Gershwin. Son
auteur, Du Bose Heyward est le co-auteur avec Ira Gershwin — le frére de George — du livret.

20 Affirmation trés exagérée. Si la formation était en principe composée d’étudiants, leur moyenne d’age était
trés vraisemblablement plus élevée.
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Pour la plupart des gens, le jazz est un bruit sur lequel on danse le fox-
trot??, et qui épargne aux convives les frais de la conversation. Comme toutes
choses, le jazz participe a la fois du bon et du mauvais. En raison de la rareté des
vrais jazz-bands, peu de gens ont entendu ce qu’il contient de bon. En Europe, le
nombre en est si réduit qu’il équivaut presque a zéro. Quand le jazz est bon, ses
effets fascinateurs et irréels semblent nuancés de mélancolie, de nostalgie, de
caprice, d’humour, de vivacité, et de ce qu’on entend, aux Etats-Unis, sous le
nom de « pep ». Dans la musique populaire, le jazz est la combinaison, pour le
mieux ou le pire, de la mélodie, du rythme, de ’harmonie, et du contrepoint, ou,
pour donner une définition plus explicite, ¢’est le ragtime, avec, en outre, des
« bleus » (blues), et la polytonie de 1’orchestre.

Comme on I’a déja fait remarquer, 1’élément fondamental du jazz est le
rythme ; a ce point de vue, le jazz a fourni ses preuves d’habileté. Pour parler net,
les rythmes du jazz ne sont pas autre chose que le ragtime. Les rythmes de jazz
maintiennent leur popularité parce qu’ils sont simples, et, inversement, ils restent
simples pour demeurer populaires. Les cadences d’un jazz plus savant, comme
les «stop» (pauses), les «Dbreaks» (arréts subits), sont de 1’invention
d’exécutants qui cherchent a rompre la monotonie de la mesure réguliere du fox-
trot, tout en restant fidéles a sa forme.

L’élément harmonique du jazz moderne s’agrémente de « bleus » (blues)
{ Note de ['auteur . La musique de Debussy, de Richard Strauss, et de bien
d’autres modernes, contient un certain nombre de progressions d’accords
«bleus ». }. Le « bleu » est une harmonie piquante qui s’ajoute a la syncope, et
non pas un rythme de fox-trot, comme on le croit généralement. La variéte
harmonique ne devint un trait de la musique syncopée d’Amérique qu’en 1915,
au moment ol parut « The Magic Melody », de Mr. Jerome Kern?? { Note de

21 Littéralement « pas du renard », elle fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux (turkey
trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur des morceaux de
ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse reine de la période
1910-1940, au point que 1’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux joués par les jazz-bands.
Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des morceaux qualifiés de fox-trot
comportent généralement une rythmique inspirée du modéle de la « pompe » du ragtime, et des mélodies
(parfois en valeurs longues) comportant des rythmes syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle,
qui ont popularisé le fox-trot & partir de 1914, attribuait I’invention de son pas de danse caractéristique a des
danseurs afro-américains.

22 Jerome Kern (1885-1945) est un compositeur étatsunien de comédie musicale, I’un des plus célébres et des
plus prolixes : plus de sept cent chansons et des centaines de productions scéniques, parmi lesquelles Show
Boat, produit a Broadway par Florenz Ziegfeld en 1927, considérée comme le modele narratif pour toute la
comédie musicale a venir.
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['autenr . Atlantic Monthly, ao(t 1922. }. « The Magic Melody »? (La Mélodie
Magique) a marqué 1’introduction, dans la musique populaire, des harmonies
spéciales qui passent maintenant pour des harmonies de jazz ou « bleus ». On
devint littéralement fou de cette innovation, car on était las des banales harmonies
de chansons populaires. Les harmonies de « The Magic Melody » possédaient
une couleur particuliére, et le public décida qu’elle était « blue » { Note de
["auteur . Le mot «bleu » fut sans doute choisi parce que la sensation des
harmonies bleues ressemblait a celle que 1’on éprouve quand on « a les bleus »,
— expression américaine définissant un ¢état d’esprit triste, morbide,
mélancolique. Comme autre théorie des bleus voir : On the Trail of Negro Folk-
Songs, par Dorothy Scarborough?*, Harvard University Press, Cambridge, 1925,
chapitre « Blues »®. }.

Les imitateurs de ces nouvelles harmonies furent légion, et, en peu de
temps, tous les morceaux de musique populaire furent badigeonnés en bleu.
Quand le pinceau était employé par une main experte, le « bleu » était savoureux,
mais, quand celui-ci était appliqué par une main inhabile, le « bleu » n’était qu’un
ignoble barbouillage. Le « bleu » est un artifice { Note de / ‘auteur : Le « Barber-
Shop chord »%8 fut son prédécesseur. } qui donne & la mélodie de fantastiques et

23 « The Magic Melody », musique de Jerome Kern et paroles de Schuiler Greene (1915). En effet, dans le
chorus de cette composition, les six premieres mesures restent sur le premier degré fa, avant de passer
(mesures 7 et 8) sur un accord de si bémol septieme introduisant la note la bémol a I’accompagnement. On
revient ensuite au premier degré. Ce la bémol peut Iégitimement étre considéré comme une blue note quoique
ne figurant pas dans la mélodie.

Dorothy Scarborough (1878-1935) est une écrivaine étatsunienne spécialiste du Texas ou elle a vécu et dont
a entrepris une étude de type ethnographique de la musique des Afro-Américains. Elle est également 1”auteure
d’un article antérieur a celui mentionné par Schwerkeé, « The “Blues” as Folk-Songs » (Scarborough 1923).
On peut lire aussi On the Trail of Negro Folk Songs, le chapitre qui lui est consacré dans In Search of the
Blues, de Marybeth Hamilton (2008). Cette derniére cite notamment un passage de 1’article de 1925 auquel
Schwerké fait référence : « How | enjoyed the songs the Negroes sang, even though | was ignorant of their
value !... | see a procession of black and yellow and cream-colored faces that have passed through our
kitchen and house and garden — some very impermanent and some remaining for years, but all singing. Now,
when | sit on a porch at night, | am in fancy back at our old home, listening to the mellow, plaintive singing
of a Negro congregation at a church a half-mile away — a congregation which ‘ne’er broke up’ at least before
I went to sleep, and which gathered every night in a summer-long revival. | can project myself into the past
and hear the willful songs at Negro funerals, the shouting songs at baptizings and the creek or river, old
break-downs at parties, lullabies crooned as mammies rocked black and white babies to sleep, work-songs
in cotton field or on the railroad or street-grading jobs. All sounds of human activity among the Negroes in
the South used to be accompanied with song. It is so now to a certain extent, but less than before » (Hamilton
2008, p.51-52). Le fait méme que Schwerké ait eu connaissance de cet article indique un niveau
d’information plus élevé que celui de la moyenne des commentateurs (méme si en d’autres occasions, il
dévoile une ignorance travestie en érudition).

%5 Scarborough 1925.

2% 1’expression barbershop (échoppe de barbier), citée dans la note, désigne une des musiques populaires qui
sont entrées dans le précipité qu’est devenu le jazz. Les coiffeurs attendant le client, ainsi que certains de ces

2
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étranges allures. Le bleu est, dans la musique populaire, I’avénement d’accords
excentriques et ambigus, d’altérations abusives, de cadences trompeuses et de
modulations déesordonnées.

Mélodiquement, le jazz moderne n’est pas original. Ses « bonnes idées »
sont presque toujours celles d’une musique qui a depuis longtemps séché sur le
papier. Le jazz sait ou s’adresser pour trouver de bons motifs, mais il ne sait pas
en faire quelque chose d’intéressant. Il brode autour des idées mélodiques, il les
décore, mais ne les développe pas, au sens musical de ce mot. Si, d’ailleurs, le
jazz — et ¢’est le fait de toute musique populaire — devait respecter I’intégrité
mélodique, il cesserait d’étre populaire. La « bonne idée » d’un air de jazz réside
invariablement dans le motif du cheeur ou du refrain, partie que chante, fredonne
ou siffle le peuple { Note de I'auteur : En recourant a I’expérience, demandez a
vos amis de vous donner les «vers» ou couplets des cheeurs des chants
populaires qu’ils chantent, et voyez combien peu sont en mesure de le faire. }.

L’¢lément qui donne au jazz sa saveur la plus particulicre est le
contrepoint orchestral, I’improvisation. La, le jazz est dans la tradition. Les
exécutants des orchestres de Peri (Dafne, exécuté en 1597, Orfeo en 1600), de
Monteverdi (1568-1643) et d’autres, étaient censés improviser le contrepoint
orchestral. Les tziganes hongrois et russes sont aussi fort admirés pour leur
habileté d’improvisateurs a 1’orchestre. Au temps de Haendel, les prouesses
d’improvisation étaient si hardies, que certaines d’entre elles sont devenues
légendaires. Le premier violon de Haendel s’aventura, certain jour, dans une
interminable improvisation, il en perdit le fil de son discours, et, quand il revint
enfin au ton initial, Haendel, qui tenait le clavecin, s’écria : « Vous voici de
retour ! Vous étes le bienvenu, Monsieur Dubourg, le bienvenu ! ». Si I’habileté
d’improvisation n’avait pas ¢t¢é commune aux interprétes des XVII°et
XVIII¢ siécles, il est fort probable que les compositeurs de clavecin de cette

clients désceuvrés s’attardant dans 1’échoppe, auraient eu 1’habitude de faire de la musique pour tromper
I’ennui. Musique a priori trés rudimentaire. Mais le terme a évolué pour désigner finalement une harmonie
serrée & plusieurs voix. A ce propos, Winthop Sargeant écrit que : « The harmonic structure of most hot jazz
is very simple, and is borrowed in its principles of sequence from European models. The selection of
European models has, of course, its Negroid aspects. The Negro musician shows, for example, a distinct
preference for the plagal cadence, for pseudo-dominant seventh-chords on the subdominant, for the type of
close harmony loosely termed “barber-shop”, and so on. The preference is Negroid ; the chords and
sequences are borrowed » (Sargeant 1946, p. 156). Et encore : «[...] The bread-and-butter basis of jazz
harmonization exhibits the influence of two very important musical factors. The first of these is the type of
close chromatic harmony known as “barbershop”. [...] “Barbershop” harmony has been associated with
American hillbilly and cowboy music, with theatrical “male quartets”, with various types of Negroid music
and with barroom conviviality, for many decades at least » (ibid., p. 197-198).
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époque auraient indiqué, dans leur intégralité, les notes qu’ils voulaient faire
jouer, au lieu d’écrire simplement leurs mélodies sur des basses chiffrées ; il est
probable aussi que les auteurs de concertos auraient écrit leurs cadences, au lieu
de les livrer a la fantaisie et a ’adresse des solistes. La polyphonie orchestrale
perd tout son caractére quand on veut la réaliser sur un seul instrument, il en est
de méme du jazz qui ne dispose que du piano.

Il est curieux de constater que la complexité traditionnelle du contrepoint,
qui est I’'un des traits les plus caractéristiques du jazz, a été ressuscitée par les
esclaves négres d’ Amérique. La prolixité polyphonique du jazz moderne est sans
conteste en rapport avec quelques aspects de la vie américaine actuelle, mais ce
n’est pas la une raison suffisante pour soutenir que le jazz représente I’ Amérique,
pas plus qu’il n’est exact de proclamer que les grivoises chansonnettes francaises
(qui sont aussi des émanations de certains aspects de la vie) représentent ou
symbolisent la France.

**k*

Un jazz-band digne de ce nom ne joue jamais deux fois la méme chose. Si I’on
comprend bien ce qu’est le jazz, c¢’est 1a une impossibilité. Ce qui donne au jazz
une si triste allure, ¢’est le manque d’invention des exécutants. Ne possédant pas
cette habileté naturelle, ils font du bruit, s’agitent, prennent de sottes attitudes, et
c’est tout.

Le jazz ne peut pas étre définitivement écrit, puisque I’improvisation ne
peut étre consignée. Quelques partitions de jazz sont remarquables par
I’équilibre, la variété de couleur et ’heureux ensemble, mais elles ne peuvent
atteindre au maximum d’effet que si les interprétes ont le don d’improviser des
embellissements et des fioritures. Car la plus grande partie du jazz écrit ne
présente ni I’art, ni la science qui font la durable et vraie musique { Note de
["auteur . Dans une autre etude, nous examinerons la part de responsabilité de
I’improvisation dans les mauvaises partitions de jazz?’. }.

Dans sa forme présente, le jazz est principalement limité a une maniére
d’humour, de «pep», qui I’empéche d’atteindre a la dignité des formes
musicales de concert ou d’opéra. Cela fait sa force comme aussi sa faiblesse. Un
opéra de jazz (avec intrigue, idées mélodiques, ragtime, bleus, improvisation

2T Cette note figure a I’identique dans la réédition de cet essai dans le livre Kings Jazz and David (Jazz et David
Rois) : Schwerké 1927. Il n’a pas été possible d’identifier la nouvelle étude évoquée ici.
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orchestrale et polyphonie) serait une salutaire expérience. Personne n’en
désirerait une seconde, et cela apprendrait aux avocats d’un tel non-sens qu’ils
ne savent pas de quoi ils parlent. Les parrains de 1’opéra-jazz prétendent étre les
amis du jazz, ils en sont en réalité les pires ennemis ; rien ne peut amener aussi
rapidement la ruine totale du jazz que le fait de le transplanter dans un domaine
qui ne lui appartient pas.
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