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Le Jazz est mort ! Vive le Jazz 

Irivng SCHWERKÉ (Le Guide du concert, vol. 12, no 22, 12 mars 1926, p. 647-649 et no 23, 

19 mars 1926, p. 679-682) 

France 

Irving Schwerké (1893-1975) est un critique musical, correspondant parisien pour de nombreuses revues 

étrangères (The Chicago Tribune, The Musical Digest, The Musical Courier, Nuova Italia musicale, The 

Musical Times). En 1931, il publie une étude sur Alexandre Tansman (Schwerké 1931) et, en 1936, il publie 

Views and Interviews (Schwerké 1936), une compilation de vingt-sept études parues sur des musiciens 

(Paul Dukas, Georges Migot, Jean Cartan notamment ; voir E. L. 1937). Cet article est la version française 

d’un article publié en anglais dans The Chicago Tribune les 21 et 28 mars 1926 sous le pseudonyme de 

Albert Franzke. Il a été republié l’année suivante dans le livre Kings Jazz and David (Jazz et David Rois)1. 

Relativement méconnu, sans doute parce qu’il a été publié la même année que Jazz d’André Scheffner 

et André Cœuroy, ce texte mérite d’être lu pour trois raisons au moins. Tout d’abord, il livre sur le jazz 

le point de vue d’un Américain qui continue de s’informer à des sources américaines tout en lisant 

assidûment la presse française. En deuxième lieu, il est l’un des premiers à engager une vraie discussion 

avec d’autres commentateurs du jazz, et à citer leurs publications. Enfin, il contient des intuitions qui 

anticipent celles dont un Hugues Panassié (1912-1974) se fera le champion à partir de 1930. 

Le Jazz a pris dans la vie musicale actuelle une importance, sans doute éphémère 

mais incontestable, dont les musicographes de l’avenir s’autoriseront peut-être 

pour appeler l’époque où nous vivons l’« ère du jazz ». Mais qu’est-ce que le 

Jazz ? M. Irving Schwerké, critique musical au Chicago Tribune, représentant 

général pour l’Europe du Musical Digest, collaborateur à de nombreuses revues 

américaines et autres, a bien voulu répondre à notre question. Nos lecteurs 

trouveront dans ses articles un historique complet de cette forme musicale et 

                                                 
1  Schwerké 1927. 
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d’utiles aperçus sur la campagne américaine qui a motivé notre enquête intitulée 

« La Musique immorale ? » [N. D. L. R.]. 

Il n’y a pas au monde de spectacle musical aussi triste qu’un orchestre européen 

qui s’efforce à jouer du jazz. Il n’y a rien non plus d’aussi triste que de l’entendre. 

Le jazz a fort étonné l’Europe. Il a fasciné le hoi-polloi et intéressé les 

intellectuels, mais c’est sans doute ce mot magique qui a charmé l’Europe, car 

depuis qu’on s’occupe de la musique de jazz, peu d’Européens en ont entendu, 

et l’ignorance de sa vraie nature est générale. L’Europe est pleine d’orchestres 

pour lesquels jazz signifie tam-tam, mais il n’y en a aucun, sauf quelques 

ensembles américains, qui fasse de la musique de jazz. Les critiques musicaux 

dont le rôle consiste à éclairer le public, sont pour la plupart meilleurs écrivains 

que bons observateurs ; par suite, les journaux et revues ont donné quantité 

d’informations verbeuses sur le jazz, mais, en somme, rien n’a été mis au point. 

L’Américain « moyen », il faut en convenir, ne pourrait pas mieux définir le jazz 

que l’Européen « moyen », mais l’Américain a toutefois l’avantage de pouvoir 

entendre du vrai jazz, et de savoir le reconnaître. Les Européens semblent 

s’enorgueillir de la croyance que le jazz est une occasion de vacarme, que son 

but est de faire un bruit infernal et de rendre ridicules ceux qui en jouent. 

Actuellement encore, en Amérique comme en Europe, on n’exprime pas 

véritablement ce qu’on pense quand on parle du jazz. Neuf fois sur dix, on 

emploie le mot jazz pour ragtime. Ceci conduit à une confusion et il est grand 

temps de mettre les choses au point. 

De toutes les manifestations musicales, le jazz est l’une des plus rares. 

Tel qu’il est aujourd’hui, le jazz se présente comme le dérivé de certains courants 

de la vie américaine, de l’orientalisme hébraïque, du rythme et de l’harmonie 

nègre. L’un de ces éléments est traditionnel, et sa nature même en a presque 

interdit l’imitation aux Européens. Dans leur ignorance du sujet (et nous parlons 

aussi des Américains), ils ont pris certains moyens excentriques d’expression 

pour l’expression même { Note de l’auteur : Dans Conferencia (Paris, 15 août 

1924)2, on tente de mettre en relation le charivari et le jazz ; un tableau de 

tambours, de cymbales, de tambourins, etc., est étiqueté « Orchestre de 

Jazz-Band ». }. Une batterie de cuisine, des casseroles, des instruments qui 

gémissent, hurlent… tout cela n’est pas du jazz. Ce n’est que du bruit. L’Europe 

                                                 
2  Schneider 1924. Le passage sur le charivari se trouve à p. 223. 



3 
 

apparemment aime le bruit, elle tolère de la part de ces soi-disant jazz beaucoup 

plus de « chahut » que l’Amérique. 

Les mélodies du jazz et le jazz instrumental sont si intimement liés que 

c’est un problème de savoir où commencent les unes et où finit l’autre. D’où la 

conclusion de quelques théoriciens : le jazz moderne est l’ultime développement 

des types de chants populaires particuliers à l’Amérique. 

L’histoire du chant américain se divise naturellement en quatre périodes 

{ Note de l’auteur : Song Writing and Song Making par Lucien G. Chaffin, New 

York3. Cet auteur fixe au chant américain trois périodes ; mais, pour être complet, 

il semble que la période coloniale devrait être au moins mentionnée. }. Dans la 

première, la période coloniale, les compositeurs américains indigènes 

commencèrent à donner une forme lyrique à leur inspiration, et beaucoup de 

chants agréables virent le jour en Amérique ; mais, à la fin de 1790, ce groupe de 

compositeurs disparut et l’on n’entendit plus leurs œuvres jusqu’au moment où 

de récentes recherches sur les origines de la musique américaine les remirent en 

lumière { Note de l’auteur : Voir « Le premier compositeur américain », « Les 

pionniers des compositeurs américains », publiés par Arthur P. Schmidt Co., 

Boston, sur la direction de Harold Vincent Milligan4. }. La deuxième période 

s’étendit des environs de 1850 à la fin du siècle. Les conditions en furent 

favorables. Le peuple alors ne demandait pas un chant nouveau toutes les cinq 

minutes, et les éditeurs ne connaissaient pas encore ce passe-temps lucratif qu’est 

l’exploitation des nouveautés. La troisième période ne fut pas aussi tranquille. 

Ses caractères se firent sentir nettement, pour la première, aux environs de 1910 ; 

et en 1912, le pays tout entier était envahi par une étrange musique populaire. 

Les éducateurs, les membres du clergé et d’autres, signalèrent les mélodies de 

cette période comme étant tout à fait compromettantes. À la déclaration de la 

Grande Guerre, la production mélodique devint incroyablement abondante et 

vulgaire, ce qui fut l’occasion pour les autorités qui se prétendaient bien 

informées, d’assurer que la musique populaire américaine était pour la jeunesse 

du continent un ferment d’immoralité. Les avertissements, cependant, 

demeurèrent sans effet, et les mélodies furent produites avec une rapidité sans 

cesse croissante. Après la guerre, la vogue diminua jusqu’au moment où 

                                                 
3  Chaffin 1923. 
4  Harold Vincent Milligan (1888-1951) est un auteur étatsunien qui a publié plusieurs ouvrages sur la musique 

et les musiciens, mais il semble qu’il n’ait jamais publié ni été traduit en français. Il est probable que les 

livres auxquels il est fait référence ici soient Milligan 1918, 1921, 1922. 
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commença, en 1921, la quatrième et présente période durant laquelle la musique 

populaire américaine (il est plaisant de le rappeler) s’efforce d’atteindre à un 

niveau plus élevé. 

La musique classique a utilisé très souvent des danses comme la 

Sarabande, la Valse et le Menuet, pour n’en citer que quelques-unes, dont, en 

leur temps, les formes génériques ont été critiquées au nom de la décence, comme 

le jazz est critiqué aujourd’hui. La Sarabande, danse d’origine espagnole, fut 

considérée comme l’une des plus immorales. Le Menuet, généralement admiré 

pour sa simplicité artistique et son raffinement, devint un paravent commode 

cachant les liaisons amoureuses et les intrigues. Et quand la vieille valse fit pour 

la première fois son apparition, des milliers de braves gens demeurèrent 

convaincus que ceux qui la dansaient, se vouaient à la damnation éternelle. Des 

mélodies et des danses « perverses » furent en vogue bien des siècles avant que 

notre jazz entrât en scène. Il est à peine possible que la danse du jazz, de ces dix 

dernières années, soit aussi pernicieuse que pouvaient l’être les danses auxquelles 

on se livrait après la Révolution française, sous une lumière fantastique, dans les 

églises et les cimetières. Il y a toujours eu des danses immorales, et il est un fait 

curieux que l’on rencontre toujours des gens pour condamner une forme musicale 

parce que quelques personnes lui ont donné une interprétation vile et sensuelle. 

 

*** 

 

Le premier élément et le plus essentiel du jazz est cette sorte de syncope connue 

sous le nom de ragtime. Larousse définit ainsi la syncope : « note émise sur un 

temps faible, continuée sur un temps fort »5. Gerhkens, dans sa Notation et 

Terminologie Musicales, écrit qu’elle est « l’interruption provisoire d’une série 

normale d’accents »6. Funk et Wagnals, dans leur Dictionnaire, indiquent qu’elle 

« commence sur la partie non accentuée de la mesure pour se terminer sur la 

partie accentuée »7. Le Dictionnaire de la Musique d’Elson entre dans des détails 

et donne l’interprétation suivante : « Une division inégale du temps ou des notes ; 

un accent irrégulier ; réunion de la dernière note d’une mesure à la première note 

                                                 
5  Il s’agit en effet de la définition que l’on trouve dans l’édition de 1924 du Petit Larousse illustré (Augé et 

Augé 1924, p. 962). Dans l’édition de 1922, la syncope était définie ainsi : « Toute note syncopée est à 

contretemps. La syncope produit tout son effet lorsque, une partie la faisant entendre, une autre marque 

vigoureusement les temps forts » (Augé 1922, p. 1033). 
6  Gehrkens 1914. 
7  Les dictionnaires Funk & Wagnals sont des dictionnaires généraux de la langue anglaise. Le premier, édité 

par Isaac Kauffman Funk (1839-1912), A Standard Dictionary of the English Language, est publié en 1893.  
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de la suivante ; note accentuée arrivant dans la partie non accentuée de la mesure ; 

la syncope est un accent artificiel, une interruption de la pulsation normale de la 

musique ; elle peut être produite en donnant un accent là où l’on ne l’attend pas, 

en supprimant l’accent là où on l’attend, ou en combinant les deux méthodes. Le 

rythme normal doit être repris après la syncope, sans quoi l’oreille recevra 

l’accent artificiel comme s’il était normal, et l’effet de la syncope est perdu. Les 

syncopes dans les accompagnements doivent être fortes pour être 

appréciables »8. 

D’autre part, le ragtime lui-même a été défini : « une mélodie fortement 

syncopée, superposée sur un accompagnement rigoureusement régulier », avec 

l’observation complémentaire que c’est la combinaison de ces deux rythmes qui 

donne au ragtime son caractère { Note de l’auteur : Lavignac, Encyclopédie de 

la musique et dictionnaire du Conservatoire, vol. Russie etc., p. 33279. }. 

Le mot syncope vient d’un terme médical dont la signification 

pathologique est « évanouissement », « battement excessif du cœur », ou encore, 

« perte momentanée de la sensibilité et du mouvement », etc… La musique 

syncopée produit l’excitation du système nerveux, le malaise de l’esprit et 

l’abandon moral. On conclut de ces définitions que le ragtime est une musique 

« pervertie et malhonnête », « musique pour morphinomanes », « apothéose de 

l’anormal », etc… 

Le terme musical : « ragtime » n’est pas une invention récente. Il a paru, 

il y a des années, dans un bal du sud où l’un des nègres demandait à l’orchestre 

de répéter un certain morceau. À la demande : « Quel morceau ? », le nègre 

répliqua : « Celui qui avait une allure ragged (déchirée), une sorte de ragtime ». 

Cette expression était si juste que, bien des années après en avoir oublié l’auteur, 

les exécutants continuaient à appeler le morceau « ragtime ». 

Le ragtime dépend tout d’abord du rythme, et, en second lieu, de la 

mélodie et de l’harmonie. Ces effets rythmiques essentiels, peuvent donc être 

produits sans l’aide d’instruments de musique ni de voix { Note de l’auteur : Les 

visiteurs des États du Sud doivent se rappeler les fascinantes syncopes que les 

« darky shoe-shines » jouent sur les bottines de leurs clients, en manipulant d’une 

certaine façon la peau à reluire ; c’est du ragtime. Les vieux visiteurs [du] Sud 

savent aussi ce que les nègres peuvent faire avec une paire de baguettes de 

tambour, des « os », et leurs talons. }. Le moyen qui consiste à créer, par la 

                                                 
8  Le Elson’s Music Dictionary est publié en 1905, édité par Louis Charles Elson (1848-1920). 
9  Singleton 1922, p. 3327. 
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syncope, une pulsation enfiévrée est aussi vieux que la musique elle-même. Tous 

les compositeurs de toutes les époques en ont usé. Le compositeur de génie et le 

compositeur de ragtime diffèrent cependant en ce que l’un sait jusqu’où il faut 

aller et quand il convient de s’arrêter, tandis que l’autre ne sait qu’exploiter un 

rythme et un seul, depuis le commencement d’un morceau jusqu’à la fin. Dans la 

composition, la syncope et le tempo rubato sont régis par la même loi : après une 

syncope et après un tempo rubato, il doit toujours y avoir un retour au rythme 

normal { Note de l’auteur : Voir Beethoven, Symphonie héroïque, op. 55, 

4e mouvement, pages 213-214, etc., de l’édition de poche Eulenbourg ; « Reflets 

dans l’eau » de Debussy (Édition Durand), page 4, En animant, Au mouvement ; 

dernier mouvement du Concerto italien de J.-S. Bach ; l’« Adagio » de la 

17e Sonate pour piano de Ph.-.E. Bach. Des illustrations semblables existent à 

l’infini. }. Dans le ragtime ce procédé ne joue pas et ce qui n’est pas naturel le 

devient. 

Le mérite d’avoir lancé le premier morceau de ragtime sur le marché 

musical revient à M. Kerry Mills10. D’après l’histoire, M. Kerry Mills de New 

York, était un professeur de musique aux prises avec des difficultés financières 

parce qu’il n’avait guère d’élèves. Mais, comme il n’était pas dépourvu d’esprit, 

voyant qu’il ne pouvait subvenir à ses besoins en enseignant la musique, il décida 

d’y arriver en en publiant. Il se mit au travail, composa et fit paraître « The 

Georgia Camp Meeting ». Malgré les qualités inhérentes à l’œuvre, elle ne se 

vendit pas. Son auteur eut alors recours à un subterfuge et força le succès. Avec 

les quelques dollars qui lui restaient, il se fit vêtir aussi élégamment que possible, 

et rendit visite à tous les marchands de musique de New York. Quand ils 

s’enquéraient de l’état de ses affaires, comme chacun d’eux, par civilité, était 

contraint de le faire, il répondait que les demandes pour le « Georgia Camp 

Meeting » étaient sans précédent et qu’il lui était impossible d’obtenir assez 

rapidement des exemplaires imprimés. Avec une ardeur sans pareille, les 

marchands de musique poussaient l’œuvre, commandaient un grand nombre 

d’exemplaires et faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour déterminer le 

succès. Le résultat de leurs efforts passa les espérances de M. Mills. « The 

Georgia Camp Meeting » acquit une immense popularité, M. Mills gagna 

beaucoup d’argent et le règne du ragtime commença. Grâce à la propagande des 

musiciens des salles de danse du nord aussi bien que du sud, toute la musique 

                                                 
10  Kerry Mills (1869-1948), compositeur étatsunien de ragtime. Il est l’auteur du célèbre « At a Georgia Camp 

Meeting » (1897). 
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syncopée fut alors baptisée ragtime, et la première publication à laquelle on 

appliqua officiellement ce nom fut « The Georgia Camp Meeting ». La folie du 

ragtime lancée par M. Mills atteignit son apogée aux environs de 1912, et les 

raisons de sa formidable popularité, comme on vient de le voir, étaient à la fois 

physiologiques et psychologiques. 

Bien des efforts ont été faits pour fixer la date de l’invention du jazz. Le 

jazz n’a pas de date, et toutes les tentatives qu’on a faites pour lui en donner une 

sont sans portée : celui-ci voudrait établir l’étymologie du mot « jazz » en le 

rapportant à Jasbo Brown, musicien nègre qui jouait, paraît-il, dans un orchestre 

de Chicago, en 191511 { Note de l’auteur : Lavignac, Encyclopédie de la musique 

et dictionnaire du Conservatoire, vol. Russie etc., p. 332712 et, dans le même 

sens, Le Courrier musical, Paris 1er mars 1926 : « D’où vient S. M. le Jazz »13. 

Voir aussi Comœdia, Paris. } ; celui-là voudrait faire descendre le jazz du 

charivari14 { Note de l’auteur : Conferencia, Paris, 15 août 192415. } ; un autre 

voudrait trouver des rapports entre les rythmes du plain-chant et ceux du jazz, et 

voir en celui-ci le parent de celui-là { Note de l’auteur : Le Courrier musical, 

                                                 
11  Comme en témoignent, entre autres, Singleton 1922, Hoérée 1927 (qui sont repris dans Anthologie), 

Schneider 1924, Cœuroy 1925 et 1926, et Malherbe 1929, cette explication est l’une des plus répandues sur 

l’origine du mot « jazz ». Comme toutes les autres, elle est fortement sujette à caution. Peter Tamony en a 

dressé une généalogie assez vraisemblable. Le patronyme « Jasbo » (ou « Jazbo » ou « Jazzbo) serait dérivé 

du français « chasse-beau », qui désigne une danse. On trouve cette thèse pour la première fois, selon 

l’ethnomusicologue Alan Merriam (Merriam et Garner 1968), dans un article paru aux États-Unis en juin 

1919 dans la revue Music Trade Review (il sera repris deux mois plus tard dans Current Opinion [Anonyme 

1919]). Dans un article paru en français en 1959, Peter Tamony explique : « [Au XIXe siècle, la] chasse était 

un pas de danse célèbre, un mouvement glissé, un pied devant l’autre. Verra-t-on en chasse un ancêtre de 

jazz ? Les étymologistes suggèrent aussi que jazz est un dérivé de Jasbo ou Jazzbo. Dans les représentations 

des minstrels, dit-on, un certain Mr. Jasbo était un spécialiste du “cake-walk”. Alors qu’il désignait 

préalablement le danseur, le terme jasbo ou jazzbo aurait indiqué, par contamination, la musique elle-même 

et, comme l’anglais a tendance à laisser tomber les dernières syllabes, jazzbo serait devenu jazz. Jazzbo, dit-

on encore, serait lui-même issu du français, ou plutôt du français-créole : chasse-beau. Le danseur qui 

“chasse” est à son tour “chassé” par les danseurs parce que le “coq de la promenade” (cook of the walk) [sic], 

le champion du cake-walk, a leur préférence. C’est lui, en définitive, qui “chasse” tous les autres prétendants 

se trouvant sur la piste. Est-il arbitraire de suggérer que l’américanisme gism-jasm et le français créole 

chasse-beau ou jasbo (jazzbo) se télescopèrent dans la seconde moitié du XIXe siècle pour devenir “jazz” ? 

D’après Clay Smith, le terme jazz était déjà en usage chez les travailleurs des mines, dans l’Ouest, vers les 

années quatre-vingt-dix » (Tamony 1959, p. 80-81). Quoi qu’il en soit de sa vraisemblance, cette explication 

sera sans cesse reprise, en témoignent les nombreuses références que l’on trouvera dans la présente édition. 
12  Singleton 1922, p. 3327. 
13  Anonyme 1926, p. 144. Le texte est repris dans Anthologie. 
14  À l’origine, le charivari est un concert d’ustensiles volontairement discordant pour marquer une 

désapprobation à propos d’un mariage mal assorti ou d’une conduite inappropriée. Par extension, bruit 

assourdissant, vacarme, synonyme également de désordre. 
15  Schneider 1924, p. 223. 
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Paris, 1er novembre 192416. }. Également ridicule et fantaisiste est la théorie (si 

toutefois elle mérite ce titre) suivant laquelle le mot jazz devrait son origine à un 

ensemble de quatre instruments qui se trouvait il y a quinze ans environ à la 

Nouvelle-Orléans, et que l’on connaissait sous le nom de « Razz’s Band » ! 

(c’est-à-dire, orchestre de Razz). Les instruments qui le composaient étaient : un 

barytone horn, un trombone, un cornet à pistons et un instrument 

(vraisemblablement une clarinette) fait du bois du « china-berry tree » { Note de 

l’auteur : L’instrument fait de bois du « china-berry tree » ne peut produire un 

son musical qu’aussi longtemps que la sève est dans le bois. }. Le « Razz’s 

Band » passa par degrés des plus petits cafés de la Nouvelle-Orléans aux plus 

grands hôtels de cette ville, d’où il gagna New York. C’est là qu’au bout d’un 

certain temps, Razz’s Band fut métamorphosé en Jazz Band ! Il ne serait pas 

superflu, pour compléter l’histoire, de nous dire pourquoi les habitants de New 

York trouvèrent la consonne « J » plus agréable à leur palais que la consonne 

« R »… Et l’on pourrait rapporter quantité de contes aussi fantastiques que les 

précédents, si toutefois ceux-ci ne suffisaient pas à montrer le caractère ridicule 

de ce qu’on a écrit sur le jazz et le peu de prix qu’on doit y attacher. 

Le mot jazz est d’origine française et son application à la musique est la 

fidèle image de son sens littéral. Il y a 250 ans, la civilisation française trouva un 

solide point d’appui dans les provinces (plus tard devenues États) de la Louisiane 

et de la Caroline du Sud. Dans les villes cultivées du Sud (la Nouvelle-Orléans 

et Charleston), le français fut pour un certain temps la langue dominante, et, dans 

les plantations possédées par les Français, c’était la seule langue dont on usât. 

Les esclaves au service des Français furent obligés d’apprendre la langue de leurs 

maîtres, ce qu’ils firent tant bien que mal, lui apportant, comme les Africains le 

font pour toutes les langues qu’ils apprennent, des inflexions et des modifications 

propres à leur race { Note de l’auteur : Les origines et le développement de la 

langue créole présentent l’une des plus curieuses déformations que la langue 

française ait subies. }. 

S’il faut en croire Larousse, le verbe français jaser signifie causer, 

bavarder, parler beaucoup17 { Note de l’auteur : N’importe quel dictionnaire 

français. }. Dans la littérature française, jaser s’applique souvent à une 

                                                 
16  Anonyme 1926, p. 144. L’auteur a en effet reproduit ce texte presque mot à mot. 
17  Cette explication du mot « jazz » par le mot français « jaser » est courante à cette époque. C’est cette 

étymologie qu’André Cœuroy privilégiera, seize ans plus tard, dans le livre où il défend la thèse d’une origine 

européenne du jazz (Cœuroy 1942, p. 29). 
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conversation animée sur divers sujets, alors que tout le monde parle ensemble ; 

et, souvent aussi, jaser traduit plus spécialement un « chuchotement badin sur de 

petits riens » { Note de l’auteur : On en trouve une récente illustration dans 

l’opéra de Charles Silver, La Mégère apprivoisée (créée à l’Opéra de Paris, en 

janvier 1922) page 115 de la partition de piano et de chant : – « A nous promener 

deux à deux, en rêvant, en “jasant”, en causant ». Voir aussi, Mandoline, de 

Debussy, poème de Paul Verlaine… « D’une lune rose et grise, et la Mandoline 

“jase” parmi les froissons de brise ». }. 

Le délassement des esclaves était la musique. Dans les premiers jours, les 

nègres n’avaient pas d’instruments de musique, sauf ceux qu’ils fabriquaient 

avec ce qui leur tombait sous la main. Plus tard, leurs maîtres leur fournirent des 

violons, des banjos, des guitares, et d’autres instruments de ce genre. Les 

instruments que les nègres fabriquaient étaient tout à fait primitifs, taillés dans 

des roseaux, des gourdes, des bois durs et des os. La musique qu’improvisaient 

les nègres les reposait du travail de leur journée tout en les préparant à celui du 

lendemain. Ceux qui ne jouaient pas d’instrument chantaient en frappant des 

mains en cadence. C’était un jeu de simple abandon, un libre concert, où la 

fantaisie de chaque participant se donnait libre cours, et contribuait à créer un 

ensemble d’harmonie spontanée, de rythmes et d’idées mélodiques. 

Les nègres, si illettrés qu’ils soient, saisissent rapidement les rapports qui 

existent entre les choses. Ils déployèrent ce talent au suprême degré quand ils 

appelèrent leurs conversations musicales : jaser. L’idée littéraire de jaser est 

française { Note de l’auteur : « Jase » et « jaseur » doivent être orthographiés 

« jazz » et « jazzer », en anglais, afin de conserver la prononciation française 

originale. }, mais la première application du terme à la musique fut l’œuvre des 

esclaves nègres de la Louisiane et de la Caroline du Sud. La seconde et plus 

récente application de ce terme à la musique est également américaine, mais non 

plus d’un groupe racial, ni d’une partie du pays, comme c’était le cas autrefois. 

Plusieurs années après la Guerre Civile, des jazz-bands existaient encore 

dans les plus lointaines plantations du Sud. Les effets que la « gent colorée » tirait 

des jazz-bands primitifs étaient très curieux. Mais depuis, le nègre a 

graduellement abandonné ses habitudes musicales d’autrefois, et il est fort 

douteux qu’on puisse trouver quelque part, aujourd’hui, dans le Sud, un jazz-

band du type original : il n’est pas un coin de pays, si éloigné soit-il des villes et 

des villages, où les violons, les guitares, les clarinettes, les banjos, les flûtes, etc., 

soient inconnus du nègre qui les préfère aux humbles instruments de sa 
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fabrication. Par ailleurs, nombreux sont maintenant les nègres qui possèdent des 

phonographes et même des appareils de T. S. F. { Note de l’auteur : Notons ceci : 

quand les nègres jouent du jazz pour les nègres, ils font de très bonnes musiques ; 

quand ils en jouent pour les Blancs, ils s’abaissent, d’ordinaire, à la batterie de 

cuisine, aux chaudrons et autres objets de tapage. }. 

L’Europe l’ignore peut-être, un jazz-band américain a voyagé par tout le 

vieux monde il y a quarante ans. La reine Victoria l’entendit et le goûta fort. Cet 

orchestre dont l’effectif a été sans cesse renouvelé, fonctionne encore18 { Note de 

l’auteur : Charleston, Caroline du Sud (États-Unis), 15 juillet 1925. De toutes les 

descriptions de ce genre de « band », il n’y en a pas de plus belle que celle qui 

figure dans le roman « Porgy » (roman nègre), par M. Du Bose Beyward [sic], 

Doran Co, New York (pages 113-114)19. }. Tous les jours, il donne un concert 

dans la rue au bénéfice d’un asile d’orphelins. Les exécutants sont actuellement 

une vingtaine, et pas un d’entre eux n’a plus de treize ans20. Techniquement, ils 

ne savent presque rien. Ils jouent d’instinct. Souvent on a entendu cet orchestre 

improviser de merveilleuses constructions sonores, riches en invention 

mélodique, en rythmes séduisants, en harmonies aux vives couleurs. Dans ces 

conditions, le jazz est admirable. C’est aussi un exploit qu’aucun ensemble de 

musiciens même entraînés ne saurait jamais ni faire ni reproduire. Mais, sur les 

cent soi-disant jazz-bands du monde, deux ou trois seulement sont de cette 

espèce. 

 

*** 

 

                                                 
18  Il s’agit des Fisk Jubilee Singers. À la suite de l’Émancipation et de la fin de la Guerre de Sécession, l’un des 

plus grands défis pour le pays nouveau est celui de l’éducation des masses d’anciens esclaves devenus 

citoyens. Dans ce cadre, en 1866 est créée à Nashville, Tennessee, la première université noire, Fisk 

University, avec pour problème principal la nécessité de lever des fonds pour garantir sa propre survie. 

Plusieurs moyens sont imaginés, dont celui consistant à fonder un chœur d’étudiants chantant des negro 

spirituals, dont le produit des concerts reviendrait à l’université. En 1871 naissent ainsi les Fisk Jubilee 

Singers, chœur a cappella d’une dizaine de chanteurs qui commence des tournées nationales et 

internationales. Le succès est tel que l’opération est renouvelée d’année en année durant des décennies. Cette 

formation fera le tour du monde plusieurs fois (mais ne se produira apparemment jamais en France). Elle 

jouera notamment devant la reine Victoria d’Angleterre en 1873. 
19  Hayward 1925. Il s’agit du roman qui a servi de base pour l’opéra Porgy & Bess de George Gershwin. Son 

auteur, Du Bose Heyward est le co-auteur avec Ira Gershwin – le frère de George – du livret. 
20  Affirmation très exagérée. Si la formation était en principe composée d’étudiants, leur moyenne d’âge était 

très vraisemblablement plus élevée. 
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Pour la plupart des gens, le jazz est un bruit sur lequel on danse le fox-

trot21, et qui épargne aux convives les frais de la conversation. Comme toutes 

choses, le jazz participe à la fois du bon et du mauvais. En raison de la rareté des 

vrais jazz-bands, peu de gens ont entendu ce qu’il contient de bon. En Europe, le 

nombre en est si réduit qu’il équivaut presque à zéro. Quand le jazz est bon, ses 

effets fascinateurs et irréels semblent nuancés de mélancolie, de nostalgie, de 

caprice, d’humour, de vivacité, et de ce qu’on entend, aux États-Unis, sous le 

nom de « pep ». Dans la musique populaire, le jazz est la combinaison, pour le 

mieux ou le pire, de la mélodie, du rythme, de l’harmonie, et du contrepoint, ou, 

pour donner une définition plus explicite, c’est le ragtime, avec, en outre, des 

« bleus » (blues), et la polytonie de l’orchestre. 

Comme on l’a déjà fait remarquer, l’élément fondamental du jazz est le 

rythme ; à ce point de vue, le jazz a fourni ses preuves d’habileté. Pour parler net, 

les rythmes du jazz ne sont pas autre chose que le ragtime. Les rythmes de jazz 

maintiennent leur popularité parce qu’ils sont simples, et, inversement, ils restent 

simples pour demeurer populaires. Les cadences d’un jazz plus savant, comme 

les « stop » (pauses), les « breaks » (arrêts subits), sont de l’invention 

d’exécutants qui cherchent à rompre la monotonie de la mesure régulière du fox-

trot, tout en restant fidèles à sa forme. 

L’élément harmonique du jazz moderne s’agrémente de « bleus » (blues) 

{ Note de l’auteur : La musique de Debussy, de Richard Strauss, et de bien 

d’autres modernes, contient un certain nombre de progressions d’accords 

« bleus ». }. Le « bleu » est une harmonie piquante qui s’ajoute à la syncope, et 

non pas un rythme de fox-trot, comme on le croit généralement. La variété 

harmonique ne devint un trait de la musique syncopée d’Amérique qu’en 1915, 

au moment où parut « The Magic Melody », de Mr. Jerome Kern22 { Note de 

                                                 
21  Littéralement « pas du renard », elle fait partie des différents pas de danse imitant ceux des animaux (turkey 

trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se développent pendant la décennie 1910 sur des morceaux de 

ragtime. En raison de sa simplicité, le fox-trot finit par s’imposer comme la danse reine de la période 

1910-1940, au point que l’étiquette finit par désigner la majorité des morceaux joués par les jazz-bands. 

Musicalement, les limites du genre sont assez floues. La plupart des morceaux qualifiés de fox-trot 

comportent généralement une rythmique inspirée du modèle de la « pompe » du ragtime, et des mélodies 

(parfois en valeurs longues) comportant des rythmes syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, 

qui ont popularisé le fox-trot à partir de 1914, attribuait l’invention de son pas de danse caractéristique à des 

danseurs afro-américains. 
22  Jerome Kern (1885-1945) est un compositeur étatsunien de comédie musicale, l’un des plus célèbres et des 

plus prolixes : plus de sept cent chansons et des centaines de productions scéniques, parmi lesquelles Show 

Boat, produit à Broadway par Florenz Ziegfeld en 1927, considérée comme le modèle narratif pour toute la 

comédie musicale à venir. 
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l’auteur : Atlantic Monthly, août 1922. }. « The Magic Melody »23 (La Mélodie 

Magique) a marqué l’introduction, dans la musique populaire, des harmonies 

spéciales qui passent maintenant pour des harmonies de jazz ou « bleus ». On 

devint littéralement fou de cette innovation, car on était las des banales harmonies 

de chansons populaires. Les harmonies de « The Magic Melody » possédaient 

une couleur particulière, et le public décida qu’elle était « blue » { Note de 

l’auteur : Le mot « bleu » fut sans doute choisi parce que la sensation des 

harmonies bleues ressemblait à celle que l’on éprouve quand on « a les bleus », 

– expression américaine définissant un état d’esprit triste, morbide, 

mélancolique. Comme autre théorie des bleus voir : On the Trail of Negro Folk-

Songs, par Dorothy Scarborough24, Harvard University Press, Cambridge, 1925, 

chapitre « Blues »25. }. 

Les imitateurs de ces nouvelles harmonies furent légion, et, en peu de 

temps, tous les morceaux de musique populaire furent badigeonnés en bleu. 

Quand le pinceau était employé par une main experte, le « bleu » était savoureux, 

mais, quand celui-ci était appliqué par une main inhabile, le « bleu » n’était qu’un 

ignoble barbouillage. Le « bleu » est un artifice { Note de l’auteur : Le « Barber-

Shop chord »26 fut son prédécesseur. } qui donne à la mélodie de fantastiques et 

                                                 
23  « The Magic Melody », musique de Jerome Kern et paroles de Schuiler Greene (1915). En effet, dans le 

chorus de cette composition, les six premières mesures restent sur le premier degré fa, avant de passer 

(mesures 7 et 8) sur un accord de si bémol septième introduisant la note la bémol à l’accompagnement. On 

revient ensuite au premier degré. Ce la bémol peut légitimement être considéré comme une blue note quoique 

ne figurant pas dans la mélodie. 
24  Dorothy Scarborough (1878-1935) est une écrivaine étatsunienne spécialiste du Texas où elle a vécu et dont 

a entrepris une étude de type ethnographique de la musique des Afro-Américains. Elle est également l’auteure 

d’un article antérieur à celui mentionné par Schwerké, « The “Blues” as Folk-Songs » (Scarborough 1923). 

On peut lire aussi On the Trail of Negro Folk Songs, le chapitre qui lui est consacré dans In Search of the 

Blues, de Marybeth Hamilton (2008). Cette dernière cite notamment un passage de l’article de 1925 auquel 

Schwerké fait référence : « How I enjoyed the songs the Negroes sang, even though I was ignorant of their 

value !… I see a procession of black and yellow and cream-colored faces that have passed through our 

kitchen and house and garden – some very impermanent and some remaining for years, but all singing. Now, 

when I sit on a porch at night, I am in fancy back at our old home, listening to the mellow, plaintive singing 

of a Negro congregation at a church a half-mile away – a congregation which ‘ne’er broke up’ at least before 

I went to sleep, and which gathered every night in a summer-long revival. I can project myself into the past 

and hear the willful songs at Negro funerals, the shouting songs at baptizings and the creek or river, old 

break-downs at parties, lullabies crooned as mammies rocked black and white babies to sleep, work-songs 

in cotton field or on the railroad or street-grading jobs. All sounds of human activity among the Negroes in 

the South used to be accompanied with song. It is so now to a certain extent, but less than before » (Hamilton 

2008, p. 51-52). Le fait même que Schwerké ait eu connaissance de cet article indique un niveau 

d’information plus élevé que celui de la moyenne des commentateurs (même si en d’autres occasions, il 

dévoile une ignorance travestie en érudition). 
25  Scarborough 1925. 
26  L’expression barbershop (échoppe de barbier), citée dans la note, désigne une des musiques populaires qui 

sont entrées dans le précipité qu’est devenu le jazz. Les coiffeurs attendant le client, ainsi que certains de ces 
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étranges allures. Le bleu est, dans la musique populaire, l’avènement d’accords 

excentriques et ambigus, d’altérations abusives, de cadences trompeuses et de 

modulations désordonnées. 

Mélodiquement, le jazz moderne n’est pas original. Ses « bonnes idées » 

sont presque toujours celles d’une musique qui a depuis longtemps séché sur le 

papier. Le jazz sait où s’adresser pour trouver de bons motifs, mais il ne sait pas 

en faire quelque chose d’intéressant. Il brode autour des idées mélodiques, il les 

décore, mais ne les développe pas, au sens musical de ce mot. Si, d’ailleurs, le 

jazz — et c’est le fait de toute musique populaire — devait respecter l’intégrité 

mélodique, il cesserait d’être populaire. La « bonne idée » d’un air de jazz réside 

invariablement dans le motif du chœur ou du refrain, partie que chante, fredonne 

ou siffle le peuple { Note de l’auteur : En recourant à l’expérience, demandez à 

vos amis de vous donner les « vers » ou couplets des chœurs des chants 

populaires qu’ils chantent, et voyez combien peu sont en mesure de le faire. }. 

L’élément qui donne au jazz sa saveur la plus particulière est le 

contrepoint orchestral, l’improvisation. Là, le jazz est dans la tradition. Les 

exécutants des orchestres de Peri (Dafne, exécuté en 1597, Orfeo en 1600), de 

Monteverdi (1568-1643) et d’autres, étaient censés improviser le contrepoint 

orchestral. Les tziganes hongrois et russes sont aussi fort admirés pour leur 

habileté d’improvisateurs à l’orchestre. Au temps de Haendel, les prouesses 

d’improvisation étaient si hardies, que certaines d’entre elles sont devenues 

légendaires. Le premier violon de Haendel s’aventura, certain jour, dans une 

interminable improvisation, il en perdit le fil de son discours, et, quand il revint 

enfin au ton initial, Haendel, qui tenait le clavecin, s’écria : « Vous voici de 

retour ! Vous êtes le bienvenu, Monsieur Dubourg, le bienvenu ! ». Si l’habileté 

d’improvisation n’avait pas été commune aux interprètes des XVIIe et 

XVIIIe siècles, il est fort probable que les compositeurs de clavecin de cette 

                                                 
clients désœuvrés s’attardant dans l’échoppe, auraient eu l’habitude de faire de la musique pour tromper 

l’ennui. Musique a priori très rudimentaire. Mais le terme a évolué pour désigner finalement une harmonie 

serrée à plusieurs voix. À ce propos, Winthop Sargeant écrit que : « The harmonic structure of most hot jazz 

is very simple, and is borrowed in its principles of sequence from European models. The selection of 

European models has, of course, its Negroid aspects. The Negro musician shows, for example, a distinct 

preference for the plagal cadence, for pseudo-dominant seventh-chords on the subdominant, for the type of 

close harmony loosely termed “barber-shop”, and so on. The preference is Negroid ; the chords and 

sequences are borrowed » (Sargeant 1946, p. 156). Et encore : « […] The bread-and-butter basis of jazz 

harmonization exhibits the influence of two very important musical factors. The first of these is the type of 

close chromatic harmony known as “barbershop”. […] “Barbershop” harmony has been associated with 

American hillbilly and cowboy music, with theatrical “male quartets”, with various types of Negroid music 

and with barroom conviviality, for many decades at least » (ibid., p. 197-198). 
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époque auraient indiqué, dans leur intégralité, les notes qu’ils voulaient faire 

jouer, au lieu d’écrire simplement leurs mélodies sur des basses chiffrées ; il est 

probable aussi que les auteurs de concertos auraient écrit leurs cadences, au lieu 

de les livrer à la fantaisie et à l’adresse des solistes. La polyphonie orchestrale 

perd tout son caractère quand on veut la réaliser sur un seul instrument, il en est 

de même du jazz qui ne dispose que du piano. 

Il est curieux de constater que la complexité traditionnelle du contrepoint, 

qui est l’un des traits les plus caractéristiques du jazz, a été ressuscitée par les 

esclaves nègres d’Amérique. La prolixité polyphonique du jazz moderne est sans 

conteste en rapport avec quelques aspects de la vie américaine actuelle, mais ce 

n’est pas là une raison suffisante pour soutenir que le jazz représente l’Amérique, 

pas plus qu’il n’est exact de proclamer que les grivoises chansonnettes françaises 

(qui sont aussi des émanations de certains aspects de la vie) représentent ou 

symbolisent la France. 

 

*** 

 

Un jazz-band digne de ce nom ne joue jamais deux fois la même chose. Si l’on 

comprend bien ce qu’est le jazz, c’est là une impossibilité. Ce qui donne au jazz 

une si triste allure, c’est le manque d’invention des exécutants. Ne possédant pas 

cette habileté naturelle, ils font du bruit, s’agitent, prennent de sottes attitudes, et 

c’est tout. 

Le jazz ne peut pas être définitivement écrit, puisque l’improvisation ne 

peut être consignée. Quelques partitions de jazz sont remarquables par 

l’équilibre, la variété de couleur et l’heureux ensemble, mais elles ne peuvent 

atteindre au maximum d’effet que si les interprètes ont le don d’improviser des 

embellissements et des fioritures. Car la plus grande partie du jazz écrit ne 

présente ni l’art, ni la science qui font la durable et vraie musique { Note de 

l’auteur : Dans une autre étude, nous examinerons la part de responsabilité de 

l’improvisation dans les mauvaises partitions de jazz27. }. 

Dans sa forme présente, le jazz est principalement limité à une manière 

d’humour, de « pep », qui l’empêche d’atteindre à la dignité des formes 

musicales de concert ou d’opéra. Cela fait sa force comme aussi sa faiblesse. Un 

opéra de jazz (avec intrigue, idées mélodiques, ragtime, bleus, improvisation 

                                                 
27  Cette note figure à l’identique dans la réédition de cet essai dans le livre Kings Jazz and David (Jazz et David 

Rois) : Schwerké 1927. Il n’a pas été possible d’identifier la nouvelle étude évoquée ici. 
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orchestrale et polyphonie) serait une salutaire expérience. Personne n’en 

désirerait une seconde, et cela apprendrait aux avocats d’un tel non-sens qu’ils 

ne savent pas de quoi ils parlent. Les parrains de l’opéra-jazz prétendent être les 

amis du jazz, ils en sont en réalité les pires ennemis ; rien ne peut amener aussi 

rapidement la ruine totale du jazz que le fait de le transplanter dans un domaine 

qui ne lui appartient pas. 
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