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Poète, romancier et critique d’art, fervent catholique, Maurice (Moïse de son vrai prénom) Brillant (1881-

1953) fut secrétaire de rédaction de la revue bimensuelle Le Correspondant. Fondée en 1829, cette revue 

d’obédience catholique, alors proche des milieux royalistes modérés, compte parmi les revues 

intellectuelles et artistiques les plus sérieuses. Le 25 juin 1929, sa chronique « Les œuvres et les 

hommes », vaste panorama de l’actualité artistique, est consacrée à la musique. Pour la seconde fois 

dans Le Correspondant1 et quatre ans après avoir répondu à l’enquête d’André Cœuroy (1891-1976) et 

André Schaeffner (1895-1980)2, Brillant y fait une place substantielle au jazz à travers un compte rendu 

élogieux d’un concert du duo Wiéner-Doucet qui jouit d’un succès similaire à celui rencontré de ses 

débuts au disque en 1925. La description de Brillant nous fournit de nombreux détails visuels sur ces 

concerts, mais aussi sur la manière dont les deux complices jouaient avec les attentes du public au 

moment du bis. Mais l’intérêt de ce texte de Brillant réside aussi dans sa description de l’originalité du 

jazz (au regard de la musique classique) qui, en insistant sur ses origines métissées et sur sa nouveauté 

rythmique et mélodique, reprend les positions développées par Arthur Hoérée (1897-1986) dans sa 

grande analyse du fox-trot3. Brillant y ajoute une intéressante réflexion sur la notion de développement 

dans le jazz, qu’il distingue du développement classique hérité de la forme sonate et d’un modèle 

rhétorique. L’autre intérêt de la réflexion de Brillant concerne le statut « classique » du jazz : après dix 

ans de présence européenne, les éléments nouveaux de cette musique ont été appropriés par les 

musiciens classiques. En plus de cette reconnaissance, certains morceaux de jazz datés désormais de 

plusieurs années peuvent toujours être réécoutés avec plaisir et forment ainsi un répertoire, un canon, 

au même titre que celui de la musique de chambre, de la musique symphonique ou de la musique lyrique. 

                                                           
1  Sur le concert du Southern Syncopated Orchestra à Paris, voir Brillant 1921. 
2  Voir Schaeffner et Cœuroy 1925 (repris dans Anthologie). 
3  Voir Hoérée 1927 (repris dans Anthologie). 
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Séance à deux pianos, consacrée au jazz. Mais on commence par du Bach, 

très bien joué, très intelligemment. Qui s’en étonnerait ? C’est un concert 

Wiéner et Doucet4 et ces deux merveilleux pianistes sont aussi 

d’admirables musiciens, d’une culture et d’une adresse non pareilles. 

L’amour du jazz ne leur a pas fait oublier leurs classiques… tout à 

l’inverse, et ils travaillent plutôt à faire du jazz une musique classique.  

Séparés par la longueur des deux grands pianos, à droite est assis 

un gros homme dont bouffe le large smoking, l’air placide, sans 

prétention, nullement « artiste », grâces aux Muses, et il semble dormir à 

moitié en promenant absolument au hasard ses doigts sur le clavier ; il 

joue en dodelinant un peu de la tête, blasé, comme on joue dans un 

cabaret, pendant que dansent fort mal des couples indignes d’une si 

bonne musique – et ce qu’il a l’air d’improviser ainsi, ce sont des œuvres 

admirablement « arrangées », soigneusement vêtues de neuf, où partout 

on sent, présente et vivante, la musique. De l’autre côté, maigre, nerveux, 

noir, avec de grands yeux vifs derrière de grosses lunettes et qui dévorent 

une face mobile et intelligente, le front haut et même un peu dénudé (la 

vérité m’oblige…), sangé dans son smoking très élégant, c’est Wiéner, que 

je n’ai pas besoin de présenter autrement que sous son aspect physique, 

car mes lecteurs à qui j’en ai souvent parlé connaissent son grand et 

original talent, comme son dévouement à toute bonne musique.  

Ainsi, pris dans le halo du projecteur, ils broient inlassablement 

sous leurs doigts des musiques négro-américano-européennes… et de très 

belles musiques. Ils présentent notamment une série qu’ils appellent les 

classiques du jazz ou les chefs-d’œuvre du jazz. Chef-d’œuvre n’est pas de 

trop. Œuvres aussi dures que du métal, œuvres d’une singulière unité, qui 

font bloc, qui résistent, qui s’imposent. Elles sont pourtant d’origines 

ordinairement assez diverses et d’une formation complexe. Un fond nègre 

– petit élément primitif, assez bien noyé, maintenant, mais qui garde à 

l’ensemble une chaude saveur – un peu de goût américain, beaucoup de 

                                                           
4  Jean Wiéner (ou Wiener, 1896-1982), pianiste et compositeur français. Élève d’André Gedalge au 

conservatoire de Paris, il s’intéresse très tôt au jazz que lui a fait connaître son ami Yves Nat. En 
1923, il rencontre le pianiste belge Clément Doucet avec qui il forme un duo de pianos qui va 
connaître un énorme succès jusqu’à la Seconde Guerre mondiale (ils donneront plus de deux mille 
concerts). Wiéner compose une multitude de pièces aussi bien de musiques savante ou populaire 
que pour le cinéma, dont il devient l’un des compositeurs les plus prisés. Il est également l’initiateur 
à partir de 1921 des « concerts-salade » dans lesquels il s’attache à faire entendre des pièces 
savantes (souvent des créations) et des musiciens de jazz. 
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musique occidentale transformée par des hommes de couleur (ainsi les 

curieux spirituals5, chants religieux et profanes des anciens esclaves 

noirs, d’une poésie intense, d’une nostalgie prodigieuse, issus des 

cantiques français et surtout des chorals protestants qu’avaient introduits 

les missionnaires). Mais cela, c’est le fond, ou plutôt la matière, grâce à 

quoi sont nées les modernes œuvres de jazz, toutes récentes et composées 

par et pour des contemporains « civilisés ». Souvent complexes elles-

mêmes – la mélodie étant parfois l’œuvre d’un autodidacte un peu génial, 

qui ne saurait l’harmoniser – ou même l’écrire (tel le célèbre I[rving] 

Berlin, qui gagne ainsi des millions6), l’harmonie d’un praticien, 

l’instrumentation d’un autre, puis la réduction d’un troisième : ceci est un 

cas extrême, mais la collaboration est fréquente et il y a toujours une part 

d’anonymat. Enfin ajoutez, travail qui n’est pas le moindre, ni le moins 

admirable, que Wiéner et Doucet ont adapté savamment ces œuvres avant 

de le faire bondir sur leur double clavier.  

Avec tout cela, cette musique garde une unité profonde, un air de 

famille, en partie imposé par la danse. De l’instrumentation qui est si 

neuve dans le jazz, il ne subsiste, bien entendu, à peu près rien, 

apparemment, dans la transcription de piano, encore qu’elle y reste 

comme sous-jacente et qu’elle s’y reflète perpétuellement. L’harmonie n’a 

rien qui soit fort neuf et puisse nous surprendre ou nous instruire comme 

ont fait les autres éléments du jazz ; au surplus, l’harmonie cède volontiers 

la place au contrepoint, la coupe verticale aux lignes parallèles – et c’est 

une des raisons qui ont fait son succès chez nos musiciens contemporains, 

amis du contrepoint – et qui, selon le mot fameux dont on abuse, 

                                                           
5  Le spiritual (connu aussi comme negro spiritual) désigne un genre musical, apparu à la fin du 

XVIIIe siècle aux États-Unis au sein de la communauté afro-américaine. Il est issu de la rencontre 
entre les hymnes chrétiens tirés de l’Ancien Testament et de différentes traditions vocales 
africaines perpétuées aux États-Unis par les esclaves. À partir de la fin du XIXe siècle, le spiritual 
a progressivement été reconnu comme l’un des genres majeurs de la musique traditionnelle 
étatsunienne. 

6  Irving Berlin, de son vrai nom Israel Isidore Baline (1888-1989), né en Russie et arrivé aux États-
Unis à l’âge de cinq ans, est l’un des compositeurs les plus prolifiques et renommés de Broadway et 
est considéré comme l’un des pères du Great American Songbook. Son succès déborda largement 
le territoire étatsunien. En France notamment, il est cité à de très nombreuses reprises et souvent 
présenté, en tant que compositeur, comme un éminent représentant du jazz. Publié en 1911, son 
« Alexander’s Ragtime Band » rencontrait un succès planétaire, au point que des dizaines de 
versions de la pièce furent successivement enregistrées et un film éponyme fut tourné en 1938. 
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reviennent à Bach7… ; mais la mélodie offre des formules très neuves, et 

voilà qui est rare, voilà qui distingue un style : inventer des formules, des 

successions, des tours mélodiques, voilà qui situe un art et qu’on n’invente 

qu’à de rares intervalles (si on trouve plus facilement des mélodies, sans 

doute originales, mais ressortissant à un patron connu) ; enfin chacun sait 

la leçon de rythme souple et vivant (qui va bien au-delà de l’usage des 

syncopes) que nous a donnée le jazz. Influence, à vrai dire, qui est 

peut-être à son déclin et où peut-être nous avons déjà pris tout ce qui nous 

convenait. Mais il n’importe. Ou plutôt, c’est justement à ce moment 

qu’une musique devient « classique ». Et le jazz a vraiment ses classiques. 

Et il n’y a pas de raison pour qu’il ne soit pas classique au même sens que 

d’autres musiques plus anciennes. « Musique pure » sans nul doute, et 

qui n’admet guère de littérature, ignorant même cette sorte de 

développement à quoi nous sommes habitués par la « forme sonate », 

développement qui nous semble strictement musical, alors qu’en vérité, il 

dérive du discours, de la rhétorique littéraire, qu’il est un produit de 

l’éducation classique, transplanté dans un autre domaine et si bien 

transplanté d’ailleurs qu’il nous semble autochtone. Le développement ici 

n’est que musical, docile aux seules exigences de la musique. D’où le 

plaisir sans mélange qu’il donne à un véritable amateur… 

Plaisir « humain » toutefois et l’âme, la sensibilité, les désirs, les 

peines et les bonheurs humains transmués en matière musicale sont fort 

éloignés de lui faire défaut. Qu’est-il besoin de rappeler la poésie qui 

s’exhale de ces chants plus souvent mélancoliques ou désabusés que 

bondissant de joie légère… Quelques mesures suffisent à épandre ce 

parfum tenace et pénétrant comme celui de l’Asie et d’ailleurs si 

différemment coloré8. Ces poèmes que fait éclore négligemment un 

Doucet en tapotant son clavier, ou que Wiéner pique froidement sur les 

touches, ce sont les nocturnes de Chopin du XXe siècle9. Mais au surplus 

                                                           
7  Allusion au « retour à Bach », popularisé en France par trois œuvres d’Igor Stravinski (1882-1971) : 

l’Octuor (1923), le Concerto pour piano et instrument à vent (1923-1924) et la Sonate pour piano 
(1924). Wiéner y participa activement avec son Concerto franco-américain (1924). Ce mouvement 
fit l’objet d’un article de Charles Koechlin (1867-1950) dans La Revue musicale (Koechlin 1926). 

8  Référence à l’orientalisme musical, auquel se rattachent en majorité des œuvres françaises relevant 
de l’exotisme avant la Première Guerre mondiale. 

9  Certains blues composés par Wiéner et Doucet retrouvent en effet un climat de douceur qui n’est 
pas sans rappeler celui des Nocturnes de Frédéric Chopin, l’un de leurs compositeurs favoris avec 
Jean-Sébastien Bach. 
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n’ont-ils pas transformé en jazz certaines pages de Chopin et produit ce 

surprenant chef-d’œuvre qu’est Chopinata10 ? 

Une foule enthousiaste, quand ils ont disparu dans la « coulisse », 

le leur réclame. Mais ces artistes qui ont tant de bonhomie – voyez Doucet 

– sont aussi des pince-sans-rire – voyez Wiéner. Ils reviennent, saluent… 

et, gravement, deux ou trois fois, jouent autre chose… Mais c’est très beau 

et on les acclame… 

                                                           
10  Cette composition de Clément Doucet est sous-titrée « Fantaisie musicale dans un rythme de fox, 

sur les motifs de Chopin ». Doucet emprunte ici à la Polonaise en la majeur (op. 40, no 1, 1840), à 
la Valse en do dièse mineur (op. 64, no 2, 1847) et à la Fantaisie-impromptu (op. 66, 1835). Cette 
pièce fut enregistrée en décembre 1925 pour la marque Columbia et publiée sous forme de partition 
en 1927 par les Éditions Musicales Sam Fox. 
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