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La Musique 

Émile VUILLERMOZ (Excelsior, vol. 16, no 5187, 23 février 1925, p. 3) 

France 

Dans les années 1920, Émile Vuillermoz fut l’un des critiques musicaux les plus attentifs au jazz. Après 

avoir été l’un des premiers à en signaler l’intérêt dans la presse française, il fait une nouvelle fois œuvre 

pionnière dans son feuilleton musical d’Excelsior en consacrant l’un de ses épisodes à une formation de 

jazz franco-belge, le Billy-Max-Stiklen’s Orchestra. À rebours d’une grande partie des premiers 

amateurs de jazz, le critique prend à son compte un discours alors tenu par de nombreux musiciens de 

danse français, revendiquant la capacité pour des musiciens non étatsuniens d’exceller en matière de 

jazz. Ce faisant, Vuillermoz met en circulation dans le monde de la critique musicale francophone une 

idée nouvelle, qui deviendra une thématique importante du discours sur le jazz dans les années 1930 : 

celle selon laquelle des musiciens de jazz français, belges, suisses, ou encore québécois peuvent tout à 

fait rivaliser avec leurs homologues étatsuniens. Ce passage du feuilleton de Vuillermoz est précédé par 

un éloge de Florent Schmitt et de l’Orchestre de Paris. Ses deuxième et troisième paragraphes sont 

intégralement cités par André Cœuroy dans l’article « Jazz-Band » du Larousse mensuel illustré de 

décembre 1925 (Cœuroy 1925). 

[…] 

Je voudrais signaler également la constitution d’un groupement musical 

d’une forme un peu moins traditionnelle, mais qui réunit des artistes de 

premier ordre. Il s’agit d’un jazz composé de virtuoses français 

préoccupés de réaliser chez nous, avec des musiciens recrutés 

uniquement à Paris – mais naturalisés américains pour les badauds1 – un 

de ces extraordinaires ensembles qui ont créé dans le nouveau monde un 

mouvement symphonique si caractéristique et si fécond.  

                                                           
1  Allusion à la tendance des premiers musiciens de jazz français et belges à américaniser leur nom 

afin de bénéficier de la vogue des musiciens de jazz étatsuniens à Paris. 
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Les ignorants, seuls, s’imaginent que le jazz-band est une phalange 

de bruiteurs qui n’ont d’autre ambition que de déchaîner un tintamarre 

infernal en tapant sur des casseroles, des sonnettes, des plaques de tôle, 

en grattant frénétiquement du banjo et en arrachant à un trombone de 

longs beuglements désespérés2. Les initiés savent au contraire que cette 

formule nouvelle d’orchestration a pour objet l’étude des riches 

possibilités des instruments à vent les moins vulgarisés. Ceux qui 

possèdent des disques de gramophone contenant quelques-unes des 

exécutions saisissantes de l’orchestre de Paul Whiteman3 connaissent les 

merveilleuses ressources de cette technique inédite qui n’est d’ailleurs à 

la portée que de certains « as » de profession.  

C’est en vue de poursuivre chez nous les curieuses recherches des 

virtuoses américains, que de brillants transfuges des orchestres Colonne 

et Pasdeloup ont constitué le Billy-Max-Stiklen’s Orchestra4 qui offre en 

ce moment aux auditeurs du Canari5 un régal musical inattendu de 

timbres émouvants et de rythmes syncopés. Il y a là des équilibres de 

sonorités absolument neufs et d’une saveur précieuse. Vous y trouvez, au 

grand complet, toute la magnifique famille des saxophones, de la basse au 

sopranino, qui créent des ensembles d’une somptuosité et d’une beauté 

inoubliables avec leurs accents si profondément humains. Énée-Marcel 

                                                           
2  Vuillermoz fait référence aux nombreux textes publiés entre 1918 et 1923, qui proposent 

effectivement ce type de description des jazz-bands (voir entre autres Pick-Me-Up 1918, repris dans 
Anthologie, Le Souffleur 1919, ou encore Le Passant 1920). En 1925, ce courant de la réception 
française du jazz s’est quasiment éteint.  

3  Paul Whiteman (1890-1967) est un altiste et chef d’orchestre étatsunien formé à la musique 
classique. Musicien du rang dans le San Francisco Symhponic Orchestra, il forme son propre 
orchestre de danse en 1918. Les enregistrements qu’il réalise pour la Victor Talking Machine 
Company (la plus importante firme discographique aux États-Unis) font de son orchestre le 
principal représentant du jazz dans les années 1920. Whiteman et son orchestre ne se produiront à 
Paris qu’en juillet 1926. Mais cette formation était déjà très connue en France grâce à ses 
enregistrements. En 1923, Milhaud avait été l’un des premiers à signaler les qualités de cet 
orchestre (Milhaud 1923, repris dans Anthologie). L’année suivante, Vuillermoz lui-même avait fait 
l’éloge de plusieurs disques du « Roi du Jazz » (Vuillermoz 1924).  

4  Cet orchestre franco-belge dirigé par les frères Charles (alias Billy et Max, saxophonistes) et Jack 
Van der Stichlen (violiniste) a commencé à enregistrer en 1924 sous le nom de « Billy Max » pour 
la Compagnie Française du Gramophone et sous le nom de « Jack Stiklen » pour Pathé. Il compte 
parmi ses rangs le compositeur de chansons et d’opérettes Raoul Moretti (1893-1954). Sans doute 
parce que ce dernier est l’un des compositeurs travaillant en exclusivité pour l’éditeur Francis 
Salabert, le Billy-Max-Stiklen’s Orchestra s’est fait une spécialité de l’enregistrement de chansons 
et d’extraits d’opérettes de cet éditeur, celles en particulier de Maurice Yvain. 

5  Le Canari est un restaurant et un dancing de nuit situé au 8, rue du Faubourg Montmartre. Le Billy-
Max-Stiklen’s Orchestra s’est aussi produit aux Acacias (47, rue des Acacias, près du Bois de 
Boulogne), au début de l’année 1925. 
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Lafarge6 a composé en particulier, pour ce chœur si vibrant et si 

frémissant, un Sing’ô Saxophone à la fois gauche et hallucinant qui fait 

passer sur l’assistance la plus frivole une émotion irrésistible7. Mais 

bientôt la trépidante et nerveuse impulsion d’une batterie très nuancée et 

l’incisive ironie de la trompette bouchée qui se sert parfois de sa sourdine 

pour obtenir une articulation vocale humoristique et clownesque 

dispersent cette poignante mélancolie qui pleure secrètement dans les 

blues8 et les mélodies-fox9.  

Frissons nouveaux, dignes de toute notre attention d’artistes. 

Indications et anticipations non négligeables, pleines de leçons subtiles. 

L’esprit souffle où il veut10. Dans les joyeux sous-sols du Canari, les 

musiciens surpris rencontreront des prophètes ! Il faut les saluer avec 

                                                           
6  Énée-Marcel Lafarge (1???-1969) tenait la partie de trombone dans le Billy-Max-Stiklen’s Orchestra. 

Il était également compositeur et éditeur de musique française. 
7  La partition de cette « mélodie fox » a été éditée par l’auteur en 1925 sous le titre Sing, ô Saxophone, 

Sing dans deux versions : orchestre avec piano conducteur, et piano seul. 
8  L’historien australien Daniel Hardie situe l’apparition du mot au début du XIXe siècle : « Early 

American writers do not refer to “the bluesˮ, though the adjective “blueˮ had been used to describe 
a low feeling tone since Elizabethan times. The noun “the bluesˮ used to describe a state of mind 
appears to have originated with Washington Irving in 1807 » (Hardie 2004, p. 140). On trouve 
l’expression utilisée dans le sens actuel dans le journal de Charlotte Forten Grimké (1837-1914), 
militante anti-esclavagiste afro-américaine. À la date du 14 décembre 1862 (soit quelques jours 
avant l’abolition de l’esclavage), elle écrit : « Nearly everybody was looking gay and happy ; and 
yet I came home with the blues. Threw myself on the bed and for the first time since I have been 
here, felt very lonesome and pitied myself. But I have reasoned myself into a more sensible mood 
and am better now » (Billington 1981, p. 165). La musique connue sous ce nom est issue d’une 
tradition orale afro-américaine issue en partie des works songs de la période de l’esclavage, 
progressivement développé dans la période post-esclavage, soit à partir des années 1870, marquée 
par les grandes migrations vers le Nord suite à la défaite du Sud lors de la guerre de Sécession et à 
l’abolition de l’esclavage. Il est impossible de fixer une date précise pour son apparition mais il est 
reconnu que sa diffusion s’est accélérée avec la composition par William Christopher Handy de 
« The Memphis Blues » en 1912 et de « Saint Louis Blues » en 1914. À la fin des années 1910, le 
blues est une nouveauté pour les publics francophones puisqu’avant que sa diffusion par disque et 
partition commence réellement. Il est alors, avec le ragtime, le seul genre associé au jazz dont le 
nom ne dérive pas directement d’un pas de danse. 

9  L’auteur fait référence au fox-trot. Littéralement « pas du renard », il fait partie des différents pas 
de danse imitant ceux des animaux (turkey trot, horse trot, grizzly bear step, etc.) qui se 
développent pendant la décennie 1910 sur des morceaux de ragtime. En raison de sa simplicité, le 
fox-trot finit par s’imposer comme la danse reine de la période 1910-1940, au point que l’étiquette 
finit par désigner la majorité des morceaux joués par les jazz-bands. Musicalement, les limites du 
genre sont assez floues. La plupart des morceaux qualifiés de fox-trot comportent généralement 
une rythmique inspirée du modèle de la « pompe » du ragtime, et des mélodies (parfois en valeurs 
longues) comportant des rythmes syncopés. Le couple de danseurs Irene et Vernon Castle, qui ont 
popularisé le fox-trot à partir de 1914, attribuait l’invention de son pas de danse caractéristique à 
des danseurs afro-américains. 

10  L’expression est tirée de l’Évangile de Jean (III, 8). En l’utilisant, Vuillermoz signifie que, malgré 
les préventions que pourraient avoir les amateurs de musique, le jazz peut s’avérer tout à fait digne 
d’intérêt. 
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autant d’empressement que s’ils avaient choisi une tribune plus 

classique ; D’ailleurs, ne murmure-t-on pas qu’un chef d’orchestre 

symphonique bien connu se propose de révéler aux Parisiens, à la salle 

Gaveau, ces voluptés musicales insoupçonnées ?… 
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